一九〇四年創刊

東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY

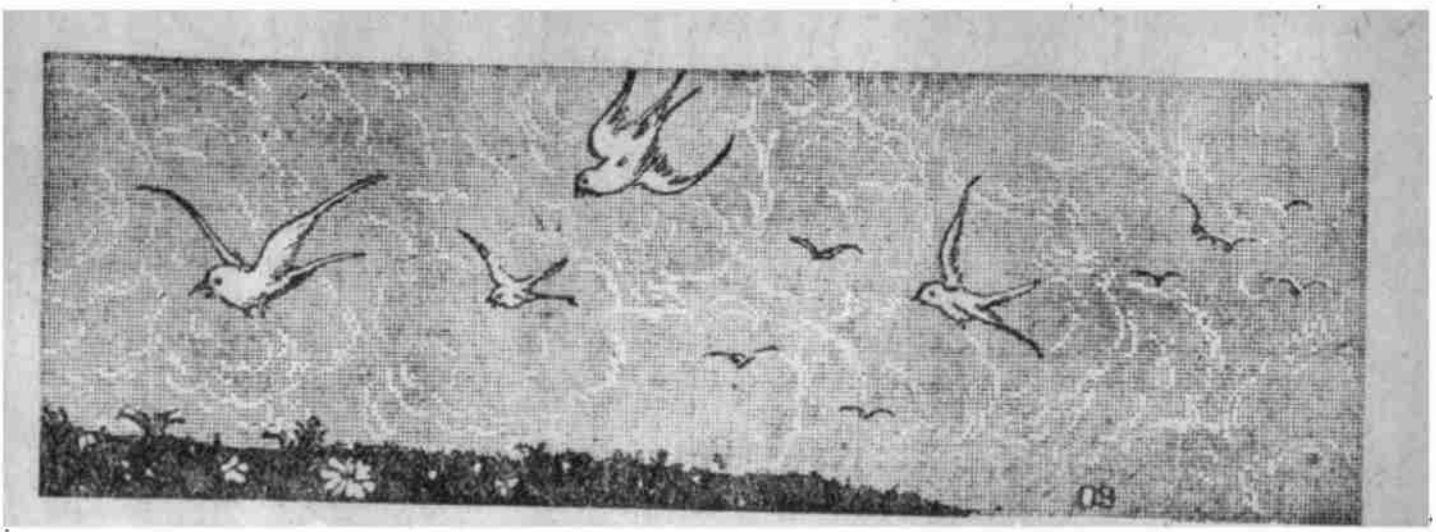
第二十三卷 第一號

中國的國際地位……周鯁生
國民外交與國際時事研究……胡愈之
爲幾個政治名詞進一解……樓桐孫
國際勞工組織……張慰慈
羅加拿條約後之國際新形勢……黃惟志
敘利亞問題（國際問題研究之二）……胡愈之
論江浙兩省人口之密度……竺可楨
初學哲學之一參考……張東蓀
各國科學家對於物理學之貢獻……李潤章
李義山錦瑟詩考證……心史
入聲演化和詞曲發達的關係……唐鉞
離散之前（小說）……郁達夫
綿被（小說）……夏丏尊

民國十五年一月十日出版

每月二回 十日二十五日發行
Vol. XXIII, No. 1, January 10, 1926

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類



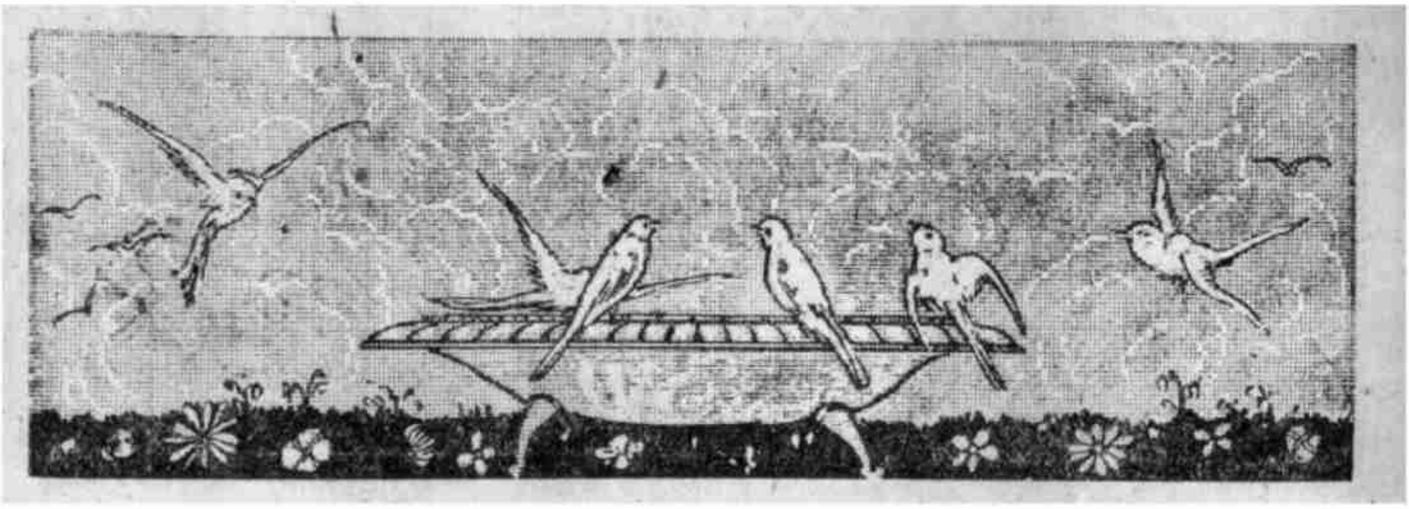
東方雜誌

第二十三卷 第一號
民國十五年一月十日發行

插圖

徐熙柳鷺圖(三色版)……(一幅)
馳驅(三色版)……(一幅)
東北之戰雲……(二幅)
時局變亂中的犧牲者……(四幅)
十一月二十八日之北京羣衆大活動……(六幅)
暹羅新王的登位……(二幅)
英國之共產黨大搜捕……(二幅)
膠澳商埠觀象臺之新建築……(二幅)

雜評……(一)
中國的國際地位……周鯁生(七)
▣希臘女詩人沙孚之死……(二〇)
國民外交與國際時事研究……胡愈之(二三)
爲幾個政治名詞進一解……樓桐孫(二九)



■行軍……（三七）

國際勞工組織……張慰慈（三九）

羅加拿條約成立後之國際新形勢……黃惟志（四九）

敍利亞問題（國際問題研究之一）……胡愈之（六一）

■俄國文豪的戀愛……（六八）

時事漫畫……（六九）

現代史料

摩塞爾問題……幼雄（七一）

波斯王朝之覆亡……幼雄（七四）

捷克斯洛伐克的國會選舉……化魯（七六）

羅加拿會議中的舌人……化魯（七八）

蘇俄科學院……從予（八〇）

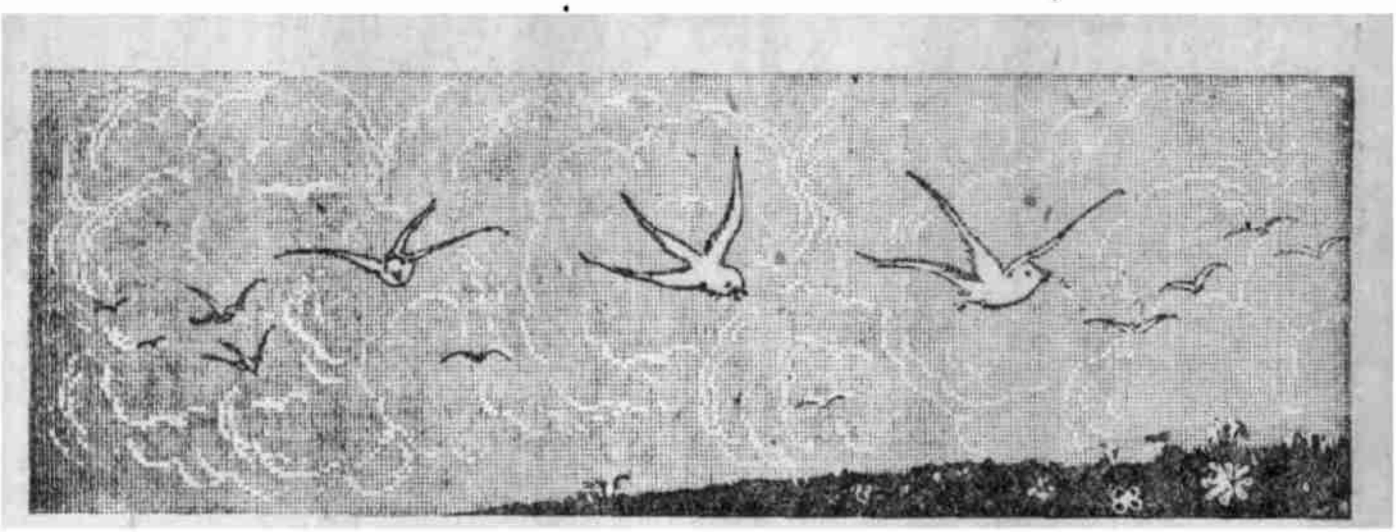
所謂國際議員會議……幼雄（八一）

美國的犯罪問題……白本（八四）

暹羅新王之嗣位……良啓（八九）

論江浙兩省人口之密度……竺可楨（九一）

接次頁



初學哲學之一參考……張東蓀(一二三)

各國科學家對於物理學的貢獻……李潤章(一四一)

■新出版物一覽……(一五五)

李義山錦瑟詩考證……心　史(一五七)

■眠歌……(一六四)

入聲演化和詞曲發達的關係……唐　鉞(一六五)

迎一九二六年(**漫畫**)……豐子愷(一七九)

離散之前(**小說**)……郁達夫(一八三)

■羅斯福致其姪女函之最後一頁……(一九〇)

綿被(**小說**)……日本田山花袋著　夏丏尊譯(一九一)

■田山花袋……(二〇八)

未完之傑作(**劇本**)……Stephen Phillips 著　竟成 師毅 **譯**(二〇九)

■跳舞……(二一五)

時事日誌……(二二七)

雜評

□

破碎的山河，荒涼的沙漠，遍野是腐臭的屍骸，滿街是痛苦的呻吟，在如此陰黯的新年我們會有歡樂的心情嗎？但是那裏管得這些，新年終究是值得祝賀的佳節啊！管他是戰爭也罷，殺戮也罷，羣盜如毛也罷，虎狼吞人也罷，蹂躪與侮辱也罷，我們且莫辜負了人生的美景良辰。何況冰山遇了春日就會消融，魔鬼遇了晨光就會滅跡，強橫的已走到傾覆的途轍了，兇狠的已露出敗滅的朕兆了，被蹂躪與侮辱的已顯出他們是不易欺負了。在過去的一年中，雖然到處是迫壓與專斷，但民衆的勢力卻正在繼長增高，雖然到處是昏庸與黑暗，但是民族的覺悟卻正在萌生滋長。在瓦礫中已萌芽了新的種子，在憂傷中已發見了更生的希望。經過了嚴霜堅冰，才有果實的收穫，經過了分娩陣痛，才有生命的產出。一切的憂患痛苦昏暗墮落本來只是指示民族到光明與幸福去的必由的道路。我們出了不少的代價了。我們所出的代價越大，我們所得的報償越多而且越有把握。我們又何必傷心呢？親愛的讀者，請喝乾一杯新春的酒罷！（魯）

□

法權會議在四面楚歌的北京城中居然開幕了。此次會議能否達到收回領事裁判權的目的，非到了一年以後無從預測。但在目前我們斷不敢有怎樣的奢望。因爲這次會議就華會條約規定，不過盡調查報告之責，對於收回領判權問題的本身不能決定。即使法權會議的報告表同情於中國，各國政府是否誠意接受，還是一個疑問。話雖如此，近來各國至少在人民方面，對於我國收回法權的要求，卻已有相當的覺悟了。領事裁判權爲對華一切不平等待遇中的最不平等的，此種畸形的制度一日不廢除，中外的感情也就一日不能融洽，在華外人的商業利益自

不免受其損害。對於這一層近來外人已頗多覺悟尤以美國朝野的論調爲更顯而易見。在目前收回領判權運動的前途只有着兩重難關：第一，僑華的外國商人及外交官，他們的頑強的頭腦是難以變更的，他們始終不肯中國人當人雖明知收回法權，於中外人民都有益無害，但決不願放棄。第二法權會議周圍的空氣實在太惡劣了，在這調查司法的緊要關頭各省的武人們却還在那裏斬頭剖腹，梟首游街，顯示戰勝者的威風，在這種情勢之下，即使十分同情於中國的，也實在無法替中國人說話。第一重難關我們可以用了外交的宣傳政策來打破，第二重難關怎樣打得過去呢？我們除了請求武人們顧全大局外，是沒有別的方法了！（魯）

□

政治的暗殺，在袁世凱時代，是盛極一時的，到了最近忽又流行起來了。第一個犧牲者是廣州政府要人廖仲凱，第二個是前粵軍首領洪兆麟，第三個是新從歐洲回國的專使徐樹錚。洪兆麟的被暗殺原因雖尙未明瞭，但當洪氏前在南方擁有實力時，頗不滿人意，所以可以斷定這次暴客的狙擊，必含有政治的意味。至暗殺徐氏的兇手，則曾經通電全國辨明是爲報父仇而行刺，徐氏亡命多年，報仇的機會甚多，而恰在這政局轉變，段政府將倒未倒的時候被殺，誰敢相信這裏面沒有政治的關係呢？就人道主義的立點而論，政治的暗殺當然都不是好事。但是其間也有一個分別。政局紛亂的國家，被蹂躪壓迫的人民，憤無可洩，乃用消極方法，狙擊專橫的政治首領，以取快一時，這種暗殺，是比較的值得尊敬的。大概民族的氣質比較強毅而且富於反抗性的，這一類的暗殺事件比較的更多些，如革命以前的俄，法，就是如此。此外還有一種的政治暗殺，則出於握有權力者的主動，握有權力者有武器及軍隊可以憑藉，本來不必出此下策，但因道德上法律上無法制服政敵，不得已乃採取暗殺的手段，以逃避一切責任，如意大利的棒喝團政府暗殺社會黨議員，又故意把那兇手釋放等是。此種暗殺比較的更是可恥的更可咒咀的。不幸我國的政治暗殺多是屬於第二種，袁世凱開了先例，以後就有許多人模仿着做去。至於那第一種弱者對於強者的暗殺，自從徐錫麟汪兆銘以後，却久已不聞聲息了！（魯）

□

今日的軍人政客官僚們，對於時局，已經有些「勇者無所用其力，智者無所用其巧」了。京津戰事了結，而國民軍內部問題發生，馮玉祥不得不宣言下野；郭松齡已死，而張作霖四顧彷徨，仍不能決然取消辭職宣言；安福系極縱橫捭闔之能事，不能挽回段祺瑞的頹運；舊直派沉機觀變多日，仍無濟於吳佩孚的困阨。這種形勢，從一方面說，是時局已入於「疲軟時期」，無論那一派都不能希望在眼前有所發展。但從另一方面說，則軍人政客官僚們的陷於疲軟，正是民力發展的極好機會；軍人政客官僚既無所措其手足，國民更非自己出來收拾時局不可了。

今人對於收拾時局的主張，如恢復法統，如擁護憲法，如國會復活，如召集聯省參議院，將各省分區統治，議論紛紜，各有內幕。依我所見，則最根本，最直捷的方法，莫如召集眞正的國民會議——讓國民自己起來收拾時局。軍人政客官僚們倘能曉得來日大難，一律放手，把解決時局的事情，讓國民自己去做，則我敢相信，時局前途的困難問題，都可不成爲問題；因爲這些困難，都是由軍人政客官僚們的本身而發生，他們一放手，困難便也隨他們的本身而解決了。

眞正的國民會議，一時無從着手，且有名爲國民會議仍歸軍人政客官僚們暗中操縱的危險，這亦是不可抹煞的事實。但我終希望一面由國民感於自己的非起來不可而努力奮鬭，一面由軍人政客官僚們自知已入絕境而趕急撤手。如其這希望還不爲眼前的事實所許，則我們不妨從消極方面下手，暫且堅壁清野，不使軍人政客官僚們有所利用，並一面爲國民自己起來活動的種種準備，這大概還不至於不可能罷！（穆）

□

國事混亂的程度愈高，一般無聊人物的關於解決國事的意見也愈多。弄到究竟，此一意見，彼一主張，舊貨新物，紛然雜陳，不特無補於時局，卽在旁邊聽取這種種意見主張的人們，也不免有目迷五色的感想，對於取舍從違，極爲困難了。

張君勱先生因近日盛倡的法統說中有護法護憲兩派，爭持難決，主張召集所謂國法公斷會議，決定今後應遵何種法統。在近日衆議紛紜的當兒，我們對於張先生所說，不能不認是比較的切實可行的意見。不過張先生主張的國法公斷會議，由吳佩孚召集二十二省軍民長官代表二十八人，老成碩望十八人，議員五

人，法律專家五人合組而成，則根本上未免有可以使人懷疑的地方。今日的軍民長官議員以及所謂老成碩望的政客官僚們，雖有覺悟的機會，而大多數還在準備玩弄把戲使他們來擔任國法公斷的大責任，前途的危險很是可慮，這是第一點。以軍民長官代表議員，與所謂老成碩望，法律專家等來解決一個關係時局的大問題，這辦法頗與段祺瑞的善後會議相像，善後會議的失敗，似乎已告訴我們以這條路的走不通了，這是又一點。眼前的「法戰」，各方面雖然滿口法律，而骨子裏不過是想用法律來幫助他們的實力罷了，如果由某一個實力派來召集決定國家大法的會議，則他們的所決定可以不言前知，何必多此一舉，這是又一點。

總之國法公斷會議的意見，我們未始不可贊同；不過這個公斷機關須完全由國民組織，黨派的操縱，軍人政客官僚的利用，是絕對的應該避免的。(穆)

■

日本出兵南滿，惹起全國人民的劇烈的反對，自然是一件最堪注目的事。不過許多人說：『現在郭敗張勝，東北的戰爭已告終止，駐奉日兵亦已陸續撤退，國人要求日本撤兵的目的，可算達到了……』這些話依我們看來，實在是不能予以同情。因為日本此次出兵南滿，目的雖在保護該國人民的利益，但存心要保護自己國家在華的特殊權利，而所採用的手段，竟使中國國家的主權，受其剝奪。這樣的對待中國，無形中已證明他在國際公法和道德上構成了兩大罪案：(一)越出條約的範圍，自由調動軍隊，侵佔中國的領土；(二)違背國際的信義，公然以武力干涉中國的內戰。看清楚這兩點的性質的重大，就可知道反對日本出兵南滿，不應該因他開始撤兵而就中止。

中國政府而有堅固的基礎，不消說是一定向日本嚴重抗議，因此引起重大的交涉，亦未不可。可是在這政潮起伏，內亂不息的當兒，祇得由人民自己起來，擔當下面兩種重要工作，就是：

(一)由國民全體名義，宣佈正式政府未成立前所有用中央及各省名義與任何國家所訂條約，一概無效；

(二)繼續用民衆消極抵抗的手段來促日本政府的覺悟。

(頌)

近來每一次的國際事變，幾乎都可以證明世界政治的重心已轉移到東方了。最近的俄土條約更是一件極有意味的事情。自從國際聯盟決定將世界重要的產油地摩索爾劃歸伊辣克（實即劃歸英國）後，土政府就和俄國訂了一個條約，此種條約就其表面不過是一種經濟性質的協約，但據多方面的報告，則內幕尚有一種軍事性質的同盟條約。此種同盟條約的目的，不問而知是為對抗英法了。此種密約又顯然是羅加拿會議的後果。羅加拿保安公約，在表面為保障歐洲安全而設，實際上則可稱為「西歐列國共同對俄防禦同盟條約」。保安公約成立後，各國對俄的共同戰線業經成立，俄國自亦不得不別謀應付，亞洲的弱小國家在地理上在形勢上最易與俄國親近，所以聯合東方民族以反抗西歐列國，實為蘇俄外交政策的樞幹。從俄土條約的成立，敍利亞叛軍的勝利，波斯的宣布共和，排斥外國勢力，種種情形看來，蘇聯的對抗政策實已得到了一部分的成功。讀近代史的都知道當十九世紀初頭三角同盟與三國協約先後成立，那時世界大戰的棊局便已佈置停當了。在目前也有同樣的情形。自從保安公約簽訂後，兩方的壁壘已非常分明，只待導火線的點燃，第二次的世界大戰，就有爆發的可能。而那時牽入旋渦的，決不只是歐洲國家，我們東方民族亦必成為重要的一員。我們應該怎樣的準備着呢？（魯）

■

羅加拿會議，或者說他是帝國主義列強一種反共產主義世界革命的結合，或者頌他是世界和平的先兆。任人們怎樣的說罷，總之，世界和平距現在還是遼遠得很。不過在此互相爭殺的時代，有幾個特立獨行的人物，本着良心的主張，出而為和平的呼號，這總不能不說是一樁難得的事罷。

國際主義者羅曼羅蘭(Romain Rolland)，他在歐洲大戰全世界都為幾個野心家所欺騙的時候，曾大聲的反對過戰爭。他的和平的國際主義的思想，我們在他所著的甘地傳一書中尤可明顯的看出。他把甘地與太戈爾加以對比。甘地的國際主義是中古的，帶着神秘的宗教的意味；太戈爾的是現代的，完全由理智的觀點，否認人種國家的範圍。羅蘭於太翁這種主張，表着深深的同情。聞他今年已決定來印度一行，有機會時，還想到我們遠東來一次。

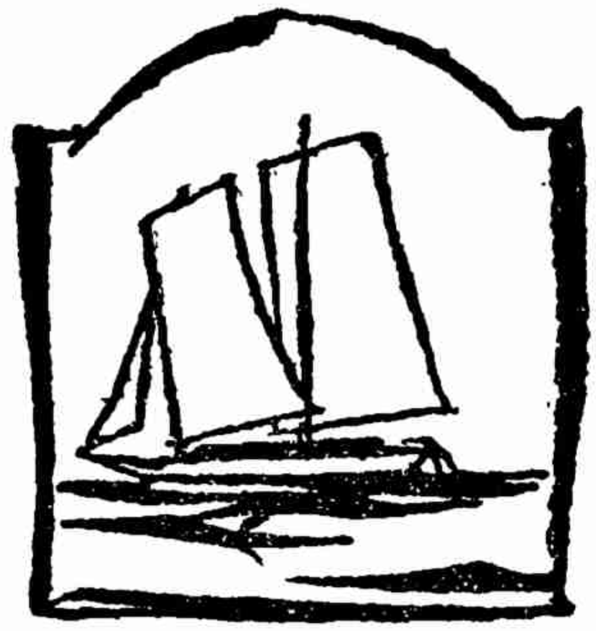
要打破人種國家的界限，眞是談何容易。可是文藝創作是人間心靈的呼聲，是沒有種種人爲的界限的。所以羅蘭先於文藝方面着手這步工作。去年在倫敦開會的ＰＥＮ俱樂部，到會的有二十二國的國際主義文學家：這便是一種想在文藝上求世界和平的具體表現，而羅蘭便是會中的法國代表及名譽會長。

今年正是羅蘭的六十歲，各國的作家爲慶祝他的壽辰起見，擬刊行羅曼羅蘭六十歲的紀念文集，聽說俄國小說家高爾基便是此文集的主編者。我們很榮幸在文藝界能本着一崇高的理想，除去種種的誤解與猜忌。最近據電訊所傳，他在日內瓦患肺病頗重。我望他能夠無恙，並在一九二六年的新年祝他偉大崇高的理想將來終有實現的一日。(雲)

□

土耳其人眞勇敢！你看他們的革命，多麼徹底，要這樣纔是眞正的革命。他們驅逐了蘇丹，這是土耳其政治上的領袖；他們廢去了回教主，這是土耳其宗教上的權威，國民信仰的標的。但是他們的改革，還不止此。他們最近並規定廢除男子的 fez （紅色氈帽，帽上通常綴有流蘇） 和女子的面幕。此後因爲不敢拋頭露面隱藏在幕後的土耳其女子的面容，我們是可以盡量的看了；男子們上衙門辦事去的時候，也將同西人一樣戴着高高的硬帽。『我們不但須戴 hat 我們一切都須照歐西的樣子。因爲野蠻未開化的人民不配在文明的地方立足。』『我們應顯出文明人的樣子，我們不可不採用文明社會的服飾。本來我們所戴的 fez，原不是我們固有的，——這是從希臘傳來。我們現在要把這棄了，戴世界通行的hat』。夠多麼正大，土耳其總統凱默爾的話！

固然，帽子與人沒有多大關係；我們戴了帽子之後，在儀容上發生何種影響也是一個問題。帽子實在是沒有什麼可資研究的。什麼帽的哲學，帽的歷史等等，都不過是空話，假定是有，誰有許多閒工夫去注意他？實在，我們所應注意的還是在帽的內部——頭腦。倘如他的頭腦是清醒的，現代的，當然要戴現代的帽子，烏紗或紅纓的帽，已是歷史上的陳跡了，誰肯戴在頭上惹他人的嘲笑呢？所以歸根結底，土耳其人的廢除舊時的 fez，不過表示改革的決心，顯出從今日起是現代的新土耳其了。(雲)



中國的國際地位

周鯁生

鴉片戰爭以來，中國的對外關係經過了幾個時期；每一時期有牠的特殊變遷和危機。南京條約成立，五口通商之後，中國政治上經濟上一天一天的感受外國勢力的壓迫，可是中國的弱點，那時候尚不曾全然暴露出來。龐大的支那帝國在西方人的眼中看來，總算是一個神祕而不可測度的東西，是不可貿然輕視的。中國人自己也仍是妄自尊大，以爲西方文物勢力都不足重視。及至中日戰爭結果，情勢大變，中國對外關係可說進入第二個時期。以前自命爲睡獅的，這時候大家都看清了是個紙老虎。廣土衆民的老大帝國敗於新進的島國之手，而且敗的如是其速，如是其一蹶不振，出乎外國意料之外。從此以後，外國對於中國都輕視起來，且進而謀侵吞了。不但戰勝國之日本向中國要求割地賠款及其他種種權利利益，而且一般泰西列強也都要來分割這個肥羊。

俄國以聯絡法德干涉遼東割讓之功，向中國取得北滿方面之鐵路敷設權，而伸足於東三省，支配中國東北邊。德國亦從此圖謀在中國方面之發展。在中日戰爭以前，侵略中國勢力的是俄英法；而從一八九五年以後，日本及德國亦加入這個運動。在一八九七年十一月十四日，德國一支艦隊以山東曹州教案之

口實，開抵山東之膠州灣。俄國一支艦隊亦於同年十二月開進遼東半島之旅順。其結果到一八九八年三月，中國租借膠洲灣於德國，以九十九年爲期，而後又把旅順大連租給俄國，以二十五年爲期。德國租借膠洲灣，并附帶有山東之勢力範圍和鐵路礦山特許權；旅大之租借，則把旅順變成了一個海軍根據地，而使俄國得將那通滿洲之西伯利亞鐵路線與其租借地聯絡。在同年四月中，法國租得廣州灣，以九十九年爲期。在六月九日，英國租得香港對岸之九龍半島；而在七月一日英國又租得山東半島北岸之威海衞，其租借以俄國佔住旅順之時期爲限。甚至意大利也想染指東亞大陸，在一八九九年之初，要求租借浙江海岸之三門灣，但意大利無海軍實力爲後援，卒被拒絕。幷且同時各國在中國的所謂勢力範圍，也次第劃定。劃定之形式，或是關係國和中國之約定，或是關係列强相互間之協定。比如一八九八年正月中國對英約定揚子江沿岸各省之土地不租借或割讓與他國；且在一八九九年，英國和俄國互約承認英國在揚子江流域的利益範圍，而承認長城以北爲俄國利益範圍，彼此不相侵犯。於是揚子江流域說是成了英國的勢力範圍；東三省成了俄國的勢力範圍。一八九八年春，中國政府對日本聲明福建省及沿海一帶永不租借割讓與他國，福建又成了日本的勢力範圍。一八九六年英法間既有協約共享雲南四川兩省之特權利益，首先開了中國勢力範圍之端；而在一八九八年三月，中國政府對法國約定廣東廣西雲南三省不租借或割讓與他國，法國在中國的特殊勢力範圍也就劃定了。而且在同一時期中，不但是一部分一部分的地域之支配權落在列強手中，并且外債的訂借和利權的讓許，更加減弱了中國的地位，而開了瓜分的途徑。鐵路礦山的利權給予法比英俄德美諸國公司。此等協定供給外人以無限的干涉中國事情之機會，而致中國許多地方的人民與外人相衝突。

列强分割中國的趨勢至庚子拳匪之亂而益緊急。拳匪之亂本由於外人對中國的侵略政策所激成，而從拳匪亂平，辛丑和約成立以後，外人輕視中國，侵逼中國之形勢也更加急切。尤其俄國乘着拳匪亂事的機會，公然侵佔東三省，行其南下之國策，一時瓜分中國之聲浪更高。若不是對於瓜分中國的運動有一對抗的勢力，以致列强行動不一致，中國國命的危險恐怕更不

堪設想了。所謂對抗的勢力，就是美英日諸國對於瓜分政策的態度。

在列強瓜分中國之運動進行中，北美合衆國忽於美西戰爭之結果，成了一個殖民的國家，而在遠東有特殊利益。美國政府從美國在遠東之利益打算，對於列強瓜分中國之政策，漸漸表示反對。國務卿赫伊氏於一八九九年九月六日向英俄德諸國，隨後又向法意日本三國，發出同文的通牒，要求他們贊成中國門戶開放主義。依他所要求的門戶開放之解釋，任何一國不得在中國要求獨占的排他的勢力範圍；中國的關稅當繼續在全中國有效力，而以中國官吏管理之；而一切國家在港稅及鐵路運賃上，都要受一律平等待遇，不管中國和任何他國或他國相互間有何特殊協定。美國這一舉對於列強的瓜分政策隱然爲一阻力。列強實際的行爲如何又當別論，表面上則他們都說贊同美國的主張。英國爲自己商業發展的利益，也似乎不利於中國之瓜分爲各國勢力範圍，因爲這種局面不免造成經濟的障壁，有妨礙英國在東亞大陸貿易自由發展的機會。同時而新興的日本，以其地勢上和中國有特殊關係，想把中國看做他的勢力發展的自然地域，而深以歐洲列強在東亞大陸立足，尤其俄國佔據東三省，於日本地位爲危險，所以也就很忌刻列強瓜分中國這件事。於是美國提出門戶開放主義宣言之後，繼之以英德協約及英日同盟，而都以中國領土保全，機會均等爲主義。當辛丑和約正在進行中，英國和德國訂一協約，約定對中國取共同政策；他們約定在他們支配的中國任何部分，維持門戶開放主義，而相約不利用當時糾紛爲自己謀取土地的利益。如果有他國乘拳匪亂事結果取得土地的利益，他們當會商防護他們在中國的利益之手段。英國將以此協約聯絡德國，防止列強侵佔中國土地，而尤其對俄注意，則從當時俄國之野心勃勃及英俄利益衝突之事勢看來，可以推知。但是後來德國政府不承認這個協約包括滿洲在內，似乎是有意任令俄國在這方面執行她的侵略政策。英德協約無實力，但有英日同盟可以抵償。日本方謀抵制俄國在滿洲朝鮮的侵略行動，正利有英國的協助。於是英日兩國在反對俄國的遠東政策一點上利害相同。於是在一九〇二年正月，英日兩國通告中國說，他們不承認給予俄國在滿洲以獨占的利益；數星期之後，英日同盟之成立宣布於世

界，同盟之宗旨在保障中國的獨立和領土保全，及列國貿易的機會均等。同時而美國也在聖彼得堡及北京方面對於俄國之政策極力抗議，而得着俄國一個回答說，在俄國勢力圈內，當維持平等的通商權利。對於英日兩國也給予同樣的保障。由是英日美三國隱然爲對抗俄國之大勢力。而在那方面，則法國係俄國的同盟國，方謀見好於俄，而又投資於俄國在滿洲之事業，希圖大利；德國則別具深心，正思鼓勵俄國在滿洲方面之進取，都不阻止俄國的行動。在這樣列強利益不一致，而成均勢的局面之時，中國瓜分之禍一時幸免。及至日俄開戰，結果日本打敗俄國，東亞局面全變，瓜分不再成問題。此後則中國的對外關係脫了瓜分時期而進入另一個新時期。新從戰勝一躍而爲頭等强國之日本，從此對於中國問題占着最重要的地位。

日本新勝之後，在東亞立於優勢，而以國力發展之故，力圖向外發展，東亞大陸恰是她發展的自然區域。日本這時候自然不願意中國被列强分割，以致許多強國在東亞大陸立足和日本競爭，阻止日本發展之路；反過來，日本利於中國的整個存在，供日本獨力的侵略。所以日俄戰後，中國對外關係又經過一個變遷，入了日本侵略或日俄共同侵略時期。在這個時期中，影響於東亞大陸政局和中國地位的，有兩個重要因素，那就是日本的大陸政策，和俄國的南下政策。

日俄戰後，日本戰後整理纔完功，海外發展之聲流行於島國。日本朝野上下醉心帝國主義，美其名曰經濟發展，其實含着政治侵略的野心，是極顯明的。當時所要討究的只是侵略的方向問題。關於這個問題，日本的國論大致分兩派。一派着眼於南方，菲律濱和南洋羣島，是他們垂涎之物。他一派則着眼於北方，東亞大陸，換句話說，即中國老大帝國，是他們侵略之目的。前一派的主張叫做南進主義；後一派的主張叫做北進主義，換句話說，便是所謂大陸政策。北進主義似乎在國論上佔優勢，而事實上則歷任政府似乎都定爲大政方針，照着進行。實則南進之策有和美英甚至德國（因爲德國必不肯任令日本侵佔荷屬南洋羣島）衝突之危險，而東亞大陸方面之發展，則直接受害之中國既然明明無抵抗力，而其他列强也沒有一國在東亞方面有充分強大的實力可以獨力阻抗日本之行動的，則其容易進行，自屬顯而易見之事。所以日本政府集注全力經營中國，以爲大

和民族發展之地。當日俄戰後數年，日美關於移民問題利益衝突的時候，日本有名的外交家小村壽太郎氏（時充桂內閣的外務大臣）曾公然在議院宣布「日本移民集中滿韓」的方針，這就是日本政府採行大陸政策的雄圖之表示。這個政策的着着進行已經實現於一九一五年中日交涉二十一條。依一九一五年中日協約，不但日本之南滿根據地的占有延長到九十九年；東部內蒙幷且捲入日本的勢力範圍。日本人在這些地域內購地移民，殖產興業，獲有種種特權，都像爲的是長治久安之計。

和日本的大陸政策同樣侵逼中國的地位的，有俄國的南下政策。南下以求不凍港，求出口，本來是俄國十八世紀以來傳習的對外政策。這個政策在十九世紀末年由近東發展到遠東，一時獲得旅大的良港，大有成功之象。及日俄戰爭結果，俄國敗於日本，旅大失去，南下政策受一大挫折。然而戰後俄國仍然佔有北滿的根據地，在東亞大陸不失爲一個強大的勢力；她在遠東方面侵略發展的野心仍然存在，遠東經略繼續進行。因而日本欲求她的大陸政策安全施行，對俄國方面之關係不能不有所顧忌。因爲俄國戰後在東亞之勢力雖然不足以阻止日本在中國東北部之發展，然俄國以根據北滿，而又操縱外蒙，和日本之大陸勢力相衝突之點甚多。這時候爲日本計，可採行的不外兩個方法：或是全然驅逐俄國勢力出遠東，不惜再訴諸戰爭，以期一國壟斷東亞之利益；或是轉而和俄國攜手，彼此協定勢力範圍，共同支配東亞局面。前一個方法畢竟是太危險，因爲日本鑒於日俄戰爭之經驗，覺得俄國的實力畢竟不可輕視，一旦兵連禍結，前途不可測度，自不敢輕於嘗試。於是日本的政治家之方針，乃不得不趨於後一方法。而日俄妥協提攜之策，戰後就有政治家倡導，不久成爲政界有力的輿論。尤其從一九一〇年美國國務卿諾克斯（Knox）提出滿洲鐵路中立之案以後，日俄兩國利益一時同感危險，乃公然起來相互防衞，於是在一九一〇年有第二次日俄協約之成立。從此以後，日本政府一天一天的想利用機會和俄國攜手，關於滿蒙之日俄祕密協定喧傳於世者，何止一次。我們記得中華民國創建之初年，日本軍人政治家桂太郎曾親赴俄國，其關於東亞問題和俄將有協定，本是公然之祕密。但因日皇之喪，桂氏中途折回，似乎未履行了他的使命，而中國一時免於日俄宰割之禍。及到歐戰發生，遠東均勢全破，

日本得自由行動於東亞大陸；同時復得一積極聯俄的機會，則因爲俄國受制於德奧土之三強敵，不但希望在遠東方面日本不乘虛攻其後面，而且歐洲方面戰事所用的軍需品也須待日本供給。況且日俄戰爭以後，俄國視線復轉注於西方，致力於近東經營。一九〇八年奧國合併波赫兩省之舉，一九一二、一三年，第一、第二次巴爾幹戰爭，俄國都直接間接牽涉在內。不到幾久，奧塞兩國爲着奧皇子被刺之事，大開釁端，而震撼世界全局的戰爭發生，俄國也是挑戰的一國。從一九〇八年以至今日，俄國帝政府之心血蓋無日不注在巴爾幹那個火山，其在遠東不得不和舊敵之日本妥協，自屬事勢所必然。在這種情勢之下，見機敏捷之日本島國外交家利用日俄兩國利害關係接近之好機會，謀聯絡俄國，復得在東亞大陸發展之自由，不復以一九一〇年的日俄協約爲足，進而以結束更堅的新協約向俄國交涉，俄政府勢不能拒絕，而當做個順水人情，慨然承諾，可以想見。無論俄政府衷心如何，而事勢所迫表面上也不能不極力與日本要好。所以在歐戰中，日俄同盟之聲一時喧傳於島國，俄國皇族去賀日皇卽位，更爲日本新國鼓吹的好時機。識者因此久已逆料日俄間必有新的關係成立。果然一九一六年七月有第三次日俄協約出現。這個協約的訂立，雖然明明是日本爲主動，俄爲被動，然從日俄戰後，俄國對外方針的變轉，歐洲國際情勢的變化上看來，俄國之迎合日本意思，以搆成日俄新關係，也是理勢所必然的事。

一九一六年的日俄協約較之一九一〇年的協約性質更爲重大。據該約前文，則日俄兩國以合力維持遠東平和自任，明明是要壟斷遠東勢力。而依該約第二條，他們當共同防護彼此承認的各自在遠東之一切領土權利及利益，這是明明要打破遠東之現狀，超出既存的條約範圍，而擴張兩國之權利利益。當然首受這個協約之害的便是中國，這是日俄勢力最可以自由發展的地域。一九一六年日俄協約不能不說是制了中國的死命。況且此公表的協約以外，尙有秘密的同盟條約存在，其增加日本勢力便於日本大陸政策的發展，更不容疑。

日俄第三次協約成立，其政治的效果於中國極爲危險；當其成立之時，中外識者已深爲中國前途着慮。而當時在這種息息憂亡之境中，國內一般士夫毫無覺悟，復辟運動，南北爭戰前後

發生於這時期中中國的地位實際要陷於萬刼不復的景象。幸而在那令人極端悲觀絕望的時期中忽然遇着了一線生機，在一九一七年入春以後，世界上發生兩個大事變，都間接影響於東亞大局，轉移了中國的境遇，那就是俄國革命和美國加入歐戰。俄國革命的結果，帝政推倒，以前對外政策根本變更，日俄新協約成了死文，日俄協以謀我之策不得實現。日本驟然遇着這件意外之事，對俄提攜政策失敗，大陸政策之計畫一時不免齟齬。至於美國加入歐戰之影響，協商國勢力大張，不再須曲意敷衍日本，而有力量在遠東牽制日本的侵略政策。況且美總統威爾遜此舉，放棄了美國傳來的孟羅主義，超出新大陸範圍之外，進而活動於世界政治之舞台，對於東亞似乎可以取積極干涉的態度，以對待彼公然破壞中國門戶開放，領土保全主義之野心家，也可以想見。然而這時候日本在國際政局上的勢力仍不可漠視，而中國仍然沒有完全脫離日本侵逼的危險，則可以從一件新事實看出來，那就是，美國一方面加入歐戰，援助協商國，同時仍不能不和日本周旋，而訂立所謂蘭辛石井協商，承認日本以地理接壤的關係在中國有特殊利益。這個協定雖然出以換文的形式，確是很增長了日本的權利，傷害了中國的地位。

而在這時期中，中國於久經躊躇談判之後，決然加入歐戰。以久受歐人欺負不敢抬頭的中國居然對於有名的強權國家德意志帝國宣戰，雖然是恃在協商國之庇護，究竟也表示一種精神的振作。而在中國的對外關係上開一新紀元。中國加入歐戰對於協商國雖然沒有實力的援助，然而究竟增加了他們精神的勢力。及至協商戰勝結果，中國的地位也同受着有利的影響。第一是有名的軍國主義的德意志一敗塗地，給日本一個好榜樣，使她在侵略上也不能不有戒心。加以協商國及美國勢力增長，可以在遠東牽制日本的勢力，日本的氣燄不能不稍稍低落下來。這都是於中國有利的事。并且在巴黎和會中，中國以參戰國之資格，和列強同等列席，也不能不說是中國國際地位的增進。可是實際上在這個會議中，中國對德宣戰應得之利益被日本奪去，和會不將青島和山東的利權直接退還中國而劃歸日本，以至中國不得不拒絕簽字和約。在巴黎和會中，中國提出有所謂希望條件，請求改正中外間各種不平等關係，這是中國第一次整部的提出不平等條約修改問題於世界之舉。所以無論

中國在巴黎和會所得實利如何的小，中國這次參加國際大會議，得着個公然向世界宣布中國解放意思的機會，不能不算是精神的勝利。

所以歐戰以後，中國的國際地位確是有所增進。一方面中國免於日俄合力或日本單獨侵呑中國的危險，一方面在國際會議席上博得列國的重視。國際聯盟成立，世人都以爲中國應當在理事會中占一代表之席，雖則此席一時被希臘爭去了，而中國在國際社會地位之重要，則仍是世界公認的。及至一九二〇年國際聯盟大會第一次開會，中國卒代希臘而當選爲理事會員。一九二一年及一九二二年兩次大會，中國均繼續當選。中國這樣的獲得聯盟理事會員資格得派代表列席於這個國際組織中最重要的機關，也可說是中國國際地位增進的徵象。及至一九二三年第四次大會以後，中國每次都落選，而失了列席聯盟理事會之資格，則又是中國體面的大損失了。這個事實實在要歸咎於內政狀態之壞。在一九二三年中國內政治上怪象百出。臨城土匪刧車事件已經完全喪失國家對內對外的威信；北京逼宮的政變，更是鬧的無法無天。中國自己損傷了自己的國際地位，又何怪他國看不起中國來每次國人憤中國在大會落選而有主張退出聯盟的，這又何濟於事呢？

巴黎和會之後，與中國事情有直接關係的國際大會，有一九二一年的華盛頓會議。在這個會議中，中國的問題也得着列強鄭重討議的機會。華盛頓會議原來的目的在協定裁減英美日諸國的海軍，而因爲太平洋及遠東問題的解決和海軍軍備有密切的關係，所以有同時協定太平洋及遠東問題之必要。在遠東問題中，中國問題當然占最重大部分。所以中國被請到會，雖關於海軍問題不能與議，而在關於遠東問題之討議，中國乃得提出整部的議案出來，要求列強予以滿足的解決。這可以說是中國第二次提出修改不平等條約案的時機。但是這次中國的提案雖然不像在巴黎和會之被擱置，而得着一個詳細的討論，然而會議結果，中國的要求仍未得滿足。在中國的提案中除掉外國郵政局之撤廢完全實行外，其他均無大結果。一九一五年中日協約的取消全然未上議題。山東題案定爲中日直接交涉。而其他一切不平等條約修改問題，則關稅只允卽時改成實抽百分之五，其餘都推到所謂關稅特別會議身上。領事裁判權則

只允派司法調査委員來華徐圖改廢的方法。至於租借地，只有英國表示退還威海衞，法國對於廣州灣則無確定的表示。旅大的退還則日本完全拒絕討論。關於外國駐兵及無線電台之問題仍沒有解決。華盛頓會議廢止英日同盟，代以英法日美四國太平洋協約，於中國地位沒有大關係。而所謂路特四條決議包在九國協約者，也不過重申門戶開放，機會均等之義；這是列強一種空冷的宣言，爲的是他們自己的利益，而不是爲中國的利益。

所以華盛頓會議對於中國的實利也是很少的；不過這個會議至少使中國有個提出整部要求，博得列強討議的機會；藉此機會可以把中國的主張廣訴諸世界的公論，這也不能不說是精神上的一種利得。

在華盛頓會議後，中國因爲內政紛亂，外交無能的種種原因，國勢不像有進步的樣子。不過在這時期中對外關係上有一件很可注意的重大事件，便是一九二四年（民國十三年）五月中俄恢復邦交，成立新的修好條約。中國第一次平和的和歐洲強國訂立對等的條約。依中俄條例，所有俄國以前在中國的一切條約特權，尤其租界，領事裁判權，片面協定的關稅，槪行取消。這是中國不平等條約廢除的初步，這眞是中國對外關係上的新紀元。在民國十年中德協約雖則已有同樣的利益；不過那是德國戰敗議和的結果，而這次俄國則是在平時自願的本平等相互的原則和中國成立外交關係了。這件事情不但是於中國對俄關係上有實際的利益，而且在國際關係上也是一種外交的勝利，增高了中國的地位。年來中國國民要求廢除不平等條約，打破列強在中國特權地位之聲浪，一天高似一天，一方面受了中俄新關係的刺激，同時也表示中國民衆的覺醒，國民自信心的增高，要決心把自己從外國帝國主義的壓迫解放出來。尤其從滬案慘劇發生以後，國民痛心疾首於外人在華之專橫，更加覺得有廢除不平等條約，根本的取消外人在華特權之必要。這次滬案運動，激起全國民抵制外國勢力的決心和努力，雖則現今尙沒有達到運動的本目的，收得實際的效果，但是中國人有勇氣公然反抗帝國主義的外國，在國內外直接宣布他們的罪惡，對於世界增加了中國國民不少的權威，這也不能不說是國民一種精神的勝利。

但雖則中國從歐戰以來，國際地位多少有點增進，國民對外也有一種覺醒，使我們在國民的解放事業上，在世界競爭上，增了不少的刺激和勇氣，但是在現今不利的環境中，中國在國際關係上的地位仍是十分的危險。一方面有帝國主義的列强，尤其英日，不但不肯絲毫放鬆他們在中國現得的特權，并且繼續進行他們侵略的政策。日本仍然憑着滿洲內蒙的根據，着着圖向中國前進，在東亞大陸發展；她對於我們全國呼號的旅大收回運動完全置之不理。英國依其傳習的帝國主義侵略政策，抓住揚子江流域的勢力，暗中操縱我國政治的經濟的局面，扶殖她的利益。威海衞交還的交涉至今毫無結果。現今則滬粵各地慘案更充分發揮英人的淫威，表示他們以殖民地對待中國的手段。向來自命為講平等人道主義的法蘭西共和國，對外仍然不脫帝國主義的精神，在中國方面不肯自立於列强競爭之外，也竭力扶殖她的特殊利益。廣洲灣之租借地全然不肯表示放棄。甚至於金佛郎案的小事也絲毫不肯讓步，而以不批准華盛頓會議條約為抵制，至於所謂關稅特別會議延擱許久不能召集，至今金佛郎案解決方能開會。至於美國雖然在中國尚無領土侵略的野心，然而她之熱心維持她的在華之權利利益，發展其經濟勢力，也不讓於他國。中國一方面既然受帝國主義的列強的侵逼，同時從提倡反帝國主義的蘇俄方面也不能完全免於壓迫。蘇俄以共產主義的新國家，標榜反帝國主義的旗幟，她之決然一反俄國傳習的對華政策而表示和中國親善，則已經有中俄協約成立之事實可以證明。可是現今蘇俄之對華政策也不是全然消極的，傍觀的，更不是全然利他主義的。她一方面表示和中國親善，同時也要抵制帝國主義的列強在中國的勢力發展。而并且為擴張她的共產主義的領域，或至少縮小帝國主義的發展區域，蘇俄也不肯坐視列强逐鹿中原，她也要自己起來支配中國的勢力。在這種國際情勢之下，在世界兩種大政潮對抗之中，中國同時受兩方勢力的壓迫，地位是很危險的。現今中國若不善於自處，終不免為任何一面勢力的犧牲，為大家競爭的目的物，引起世界大禍，而自己身受其害。現今已經有人預言將來世界的大戰爭必在中國，這確是有部分的眞理呵。這次五卅慘案充分發揮了英日帝國主義的蠻横手段，激動了中國國民對外運動，而那方面俄國也公然直接間接的表示援助

中國國民運動，以對抗帝國主義的列強。在這種事實上，我們一方面看出中國民衆的覺醒，中國國民精神的復活，同時也不能不感覺現今中國的對外關係，牽涉複雜，從國民的見地看，實在充滿着危險性。

最後爲明白中國現在的地位和國民所以自處之道，下列諸點不可不注意。

（一）今日中國社會的生活大部分受了外力的支配　第一，現今操縱中國政治勢力的，不待說，是軍閥。但是軍閥究竟是全然能獨立嗎？那一方的大軍閥不有外國勢力在後面？第二，中國的財政受外國勢力的支配。姑且不說外國借款。試看海關鹽稅在外人管理之下是不是把中國財政支配在外人手裏？總稅務司不簽字，中國政府尙不能動用關餘一文咧！第三，今日國內新事業最發達的，不能不算是金融業。然而中國的金融，實在也是受外國銀行操縱的。今日國內雖然銀行林立，實際上還不免要仰外國銀行之鼻息以爲生活，那末中國金融界究竟有多少獨立性呢？外國銀行中如滙豐銀行，勢力之大國內無比，他的存款數額說是足以抵我國全國銀行存款的總額而有餘。外國銀行支配中國金融的勢力，那就可以想見了。金融如此，其他各項新實業之受外力支配更不待說了。第四，教育算是中國今日國民事業之最能獨立，最能代表國民的勢力的。然而這項事業也不免直接間接感受外人的勢力。教會教育之直接由外人辦理，其勢力有加無已，成爲所謂文化侵略的先驅，尙且不說。就是中國自辦的國內國外的教育，是不是也受外力的支配？甚麼賠款教育，哪文化事業，哪，已經是仰賴外國的好意。甚而至於完全國庫所辦的教育，也不免間接受外人的支配。試想國立學校的經費就有受外人（中國的傭人）操縱的時候，比方對於某項稅款的發放或借款的擔保，總稅務司或其他相關外人是不是很可以左右一切？第五，國民言論機關的報紙是不是也受外力的支配？除外人自己在中國經營的新聞紙，或受外人直接津貼的報紙，在國內新聞界已占不少的勢力可供外人使用外，還有完全中國自己辦的獨立的報紙，從外人接受間接津貼之廣告生意，如何忍受苛酷的條件而失其獨立性，也有出人意料之外的。在五卅慘案發生後全國對英排貨運動之中，英國公司的廣告仍然照常得在京滬大報上大登特登外人的金錢勢力，眞可怕了！這

種種的事實不過舉出中國國民生活受外力支配的事實之一端，其他表面上看不出來黑暗勢力支配我國民生活的，自然還有很多，現在也不暇備舉。總而言之，我們今日要增進中國的國際地位，還須得快謀國民生活的獨立。

（二）中國的內治問題和對外關係是相關聯的　內治外交在理論上本來是兩回事，但是在今日的中國這兩個問題總分不開。一方面中國的內政受了外國勢力的影響；外國勢力不除掉，中國難於在政治上有自由改進的機會。試看在民國十餘年以來，那一次的內亂不有外力攙雜在內，那一次戰爭不爲外國利用？所以說外國勢力不打破，中國的政治生活很難有自由改進的機會，不爲過言。而在他方面，則我們也不能不承認外患之來又是內政敗壞引導來的。不清內政，而徒言對外，也是無用的。今日國民宣言反對外國的帝國主義，究竟依據何種實力？像現今國內紛亂的局面，又如何能養成國民的實力？所以有的人說要除外侮，還須先清內治。所謂外抗強權，內除國賊，這兩個事至少也要能同時幷行才好。試想這次滬案中國民愛國運動不爲不熱烈，不爲不引起外人的注意和恐慌，然而實際的成效還是很少；主要的原故是不是在中國自己內部實情太不成話？我們中國不但是缺乏實力來貫徹國民的要求，幷且也沒有一個國民的政府來代表國民的意思。民衆儘管高唱打倒英日帝國主義，對英日嚴重交涉，北京的外交部總是不敢決然取强硬的態度對付英日；北京政府的外交政策總是抱定遷延退縮主義，敷衍了事。最令人痛心的，便是國內軍閥不但不協同國民一致對外，有的反而甘爲外國帝國主義的虎倀，使用武力壓迫民衆，摧殘愛國運動。國內的狀態如此，如何配說對外呢？在這樣局面之下，民衆的愛國運動不是要長久白做了嗎？我們內部自己不澄清，國民自己立脚不住，沒說不能禦外侮，恐怕外患還要天一天的增加起來咧！國內人士遇着對外問題，爭得特別的起勁，而對於內政則大都坐視不問，這是錯了的。

（三）我們要承認狹隘的民族主義或國家主義也不是增進中國地位的絕對好方法　現今的時代不是一個國家可以孤立自足的時代，國家相互間確有共同利益關係。中國問題已成了世界問題的一部分，同時世界的政局也和中國的地位有密切關係。試想想歐戰發生以後日本對華政策，卽時格外的利害

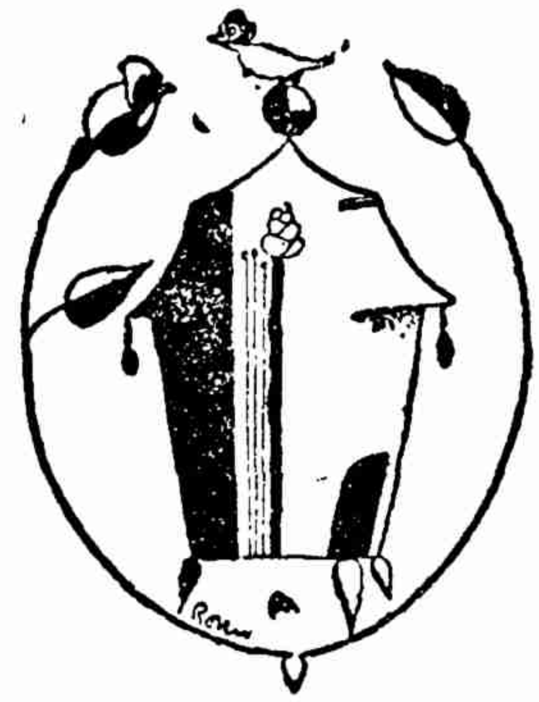
起來，其結果有一九一五年的中日協約，及德奧戰敗，巴黎和會開會，中國的地位轉而改善。則知中國的運命實在和一般國際政局密切相關聯。所以中國的對外政策的決定，也須得對照世界大勢，順應時代潮流。現今的世界政治總算是趨於進步的途逕。所以敵視一切外國，懷疑一切的國際平和運動和織組，畢竟未免是見地太狹隘。至於有些人鑒於西方物質文明的流弊，轉而迷信中國式東方文化，而說物質文明破產，西方文化無可取，那更是盲目的反動，反有害於中國社會的進步了。我們要知道中國要在世界上爭高地位，還是要能虛心的取人之長，并且中國國際地位的增高，一方面要自己有實力，同時也要能利用或適應世界政局的潮流。有些國際運動或國際組織，不但於我們無害處，并且有好處，如果能善利用他，正可改善中國的地位。比如國際聯盟和常設國際裁判院等類國際組織，我們不但不應當敵視，并且還要熱心去參加才是。有些人說，這些國際組織不過是帝國主義的國家一種變相侵略的團體，不過是強國操縱國際政局的機關，不過是平和的假門面。這種說法，固然也不是絕對無因的。但是平心說起來，無論如何，有一種國際組織的形式存在，有大小國家參加會議，討論共同事情的機會，比較從前這種國際組織全不存在，弱國受強國的欺壓而無處可申訴的局面，總要好點罷？況且今日這些國際組織多少代表平和正義的精神，將來國際情勢改善，運用得宜，在實際上也未必不有充分為善的可能。試看上次國際聯盟（第六次）大會開會中，中國代表不是提了修改列強在中國的不平等條約之議，而說是得了十八國的贊成嗎？這次未能達到修改之目的，下次還可以提議，因為聯盟是永久的國際組織，大會是每年按期開會的，到會國家可以自由提議一切關係世界平和之問題；這不是通常國際會議之要特別召集而議題又受限制者可比。依聯盟規約第十九條，聯盟大會有時時勸告盟員改正不適用的條約及有害國際平和的國際狀態之權。所以就中國自身的利害着想，也不可不參加國際組織運動。況且有許多政治問題今日也不能再固守狹隘的國家主義，而須得參用國際主義的精神，以謀根本的解決，比如外蒙古問題，就是一個好例子。狹隘的國家主義，有流於武化的軍國主義的流弊，有以助成專制政治，更是不可不防備的。至於盲目的籠統的排外，雖說痛快，更不是積極的發達

國民事業之道。在資力缺乏而百廢待舉的中國今日現狀之下，我們不但不可一味的排外，實且有利用外國助力的處所。比如舉辦國內大工業有時仍須利用外國的資本和技術。現今反對資本主義的蘇俄，是不是還是要輸入外資而利用之以發達俄國產業呢？

（四）但是中國一方面不可實行狹隘的國家主義同時也不可採極端的倚賴外力主義。中國前途的責任還是在國民自己身上；徒然依賴外國無濟於事。今日中國的問題不是十分簡單的；這不是依那一種主義或借那一國的力量所能解決的。若是中國因為謀從一派國家的壓迫解放自己，轉而甘受另一派國家的支配，那個代價未免太大，而且也和國民獨立自由的根本目的不相容。現今世界人類性如此，恐怕去打破國界，消滅民族個性的日子，尚早得很！我們有時誠哉不能不利用外國的助力，但這必是在不傷我國民獨立的範圍內。完全的附外和盲目的排外，都不是國民解放的途徑，都不是能增進中國國際地位的方法。



希臘女詩人沙孚之死



國民外交與國際時事研究

胡愈之

常言道：『弱國無外交。』這話是不對的。在事實上是弱國不可無外交，弱國而無外交，那便沒有救了。所謂弱國，當然是事事不如人，軍備不如人，經濟能力不如人，工商業又不如人，那麼要謀生存在列強中間，自然只有憑藉着外交政策了。假使弱國必不能有外交，不用說，土耳其，愛爾蘭都不能獨立，就是波蘭，捷克，塞爾維亞也還會有翻身的日子嗎？

不幸中國是弱國而又是「無外交」之國。政府沒有確定的外交政策，所以事事受牽制，受支配。國民沒有一致的外交觀念，所以只是盲從胡鬧。既沒有實力，又沒有外交手腕，這樣的國家還能支持到今日，已經是十二萬分的僥倖了。

說到向來中國人的對外觀念，可以分為三個時期。在二十年前，可稱為「以夷制夷」的時期。那時中國人的傳說的自大觀念，還不曾破碎，把洋人看作「蠻夷戎狄」，以為只要加以「羈縻」，使其自相殘殺，便可無事。這種謬誤觀念的代價，是割去了大片的領地，賠償了數萬萬的賠款，把「上國」的威嚴完全丟失，「以夷制夷」一變而為「為夷所制」。這樣才喚醒了數千年的迷夢，才知道所謂「夷狄」並不是如理想中的野蠻，並不是施些小計策就能驅退的。到了距今十年前後，則可稱為「公理戰勝」的時期。那時不但不敢把洋人看作「蠻夷戎狄」，而且還把幾個強國當作「仁義之邦」，以為歐戰是公理與強權的戰爭，公理必能得到最後的勝利。我們是愛好平和的民族，歐戰後自有那些護法大師，威爾遜，路德喬治一輩子，來替我們護法，替我們幫忙，我們再

不愁什麼。只可惜一場平和的夢醒的太快些。歐戰以後，他們的公理是戰勝了，我們的公理還是不能出頭露臉，連從戰敗國手中奪得的青島都不能歸還中國，別的，如關稅權呀，領事裁判權呀，租借地呀，自然更不必說起。這時才知道公理也是不可靠的，所謂正義人道等悅耳的名字，只是政治外交家所用的幌子，實際上何曾有這一些東西。從這時起便入於第三時期，此時期可稱爲「國民外交」時期，因爲從凡爾賽和會以後，中國國民所希望的幻想完全破滅，覺得靠得住的只有自己努力，又因連年內戰，政府連本身都朝不保夕，對外自然是絕望了。所以外交方面非國民自己努力活動不可。自華盛頓會議以至最近的關稅特別會議，這幾年中國民對於外交事件，屢次有強烈的表示。對於政府的對外行動，固然常加監督，此外國民對外也常有直接的宣傳運動。從這時期起，國民的對外觀念可以說已漸由靜的趨於動的，由空想的趨於實際的了。

平心而論，近來國民的對外觀念比十年二十年前，是進步的多了。在今日以前，我們的國際的政治智識實在太淺薄，對於世界事勢實在太不了解了，所以屢次上當，屢次鬧笑話。最初因爲太看低了洋人，以爲蠻夷不足計較，所以上當，隨後又把外國人太看重了，以爲他們是人道正義的護法使者，所以又上了第二次的當。總之都是由於愚昧，由於不明世界事勢的緣故。近幾年來，國民漸次明白世界的政治趨勢，而且開始發見了自己所處的國際地位，所以對外行動，再不像從前的昏迷了。在上次的華盛頓會議中，在最近的五卅事件以及關稅會議中，我國民對外運動所希望的目標，非常正確，所表示的態度，非常清晰，使外人不得不換一副眼光來看待中國，使外人知道中國除了政府以外，還有國民，知道中國國民並不是和以前那樣易受蒙欺的。青島得以歸還，滬案黑幕得以宣洩，最近關稅自主案得以通過，這些雖然只是外交上的一點小勝利，但不能不說是國民對外觀念進步的記程標。

愚昧是一切懦弱，失敗，犯罪，受欺的根源。在個人如此，就羣體而論，又何嘗不然。我們知道了以前的外交失敗，都由於蒙昧的緣故，那麼目前所必需的準備，除培養實力以外，當然更應從訓練國民對外智識入手了。況且培根說智識即權力，智識本來是實力的一部。平常所謂外交應以實力爲後盾，這實力固然是指

軍備工商而言，但國民普遍的外交智識也是非常重要的。我國向來處於屈辱的地位，自然大半由於政治腐敗，工商不振的緣故，而對外的隔膜和蒙昧，未始不是一個重要的根源。在十年二十年前，拿洋鬼子當作野蠻人看待，洋人的槍砲可以用符籙驅退，這一種義和團的思想，現在雖然已經成為過去了。但大多數人民對於世界大勢，仍未脫蒙昧的時期。假如拿全國的人民來測驗，恐怕知道華沙是波蘭京城，麥唐納是英國工黨領袖，棒喝團是普遍歐洲的祕密組織的，未必能有百分之〇·〇一，中學以上的學生，怕未必都懂得什麼叫小協約，什麼叫新經濟政策，上海的第一家大日報會把帝國主義解作君主國家的主義，又豈不是大大的笑話。

外交在以民氣為後盾，我們並不非難這一句話。但民氣必須用理智來作嚮導，否則不免陷於羣衆的暴動，於國家實屬有害而無益。譬如因為要打倒英國帝國主義，而揪打孤苦的印度人，因反對英日而變為普遍的排外，或者因親俄排俄見解不同而自相爭吵，這些都是羣衆的愚昧行為，要不是用理智來糾正他們，那不但沒有好處，而且往往滅自己志氣，長他人威風，危險是非常大的。

所以所謂國民外交，並不只是發傳單，打電報，開國民大會，高呼打倒帝國主義這樣便可了事。真正的國民外交，必須首先確定對外目標，再造成全國一致的外交意識，使全國國民訓練成有紀律有組織的隊伍，然後才能到外交戰場上去應陣。什麼叫對外目標呢，譬如我們對列強應取何種態度，都必須從世界的全局着眼，就本國的利益立腳，確定一個應付的方針。什麼叫外交意識呢？譬如我們在國際所要求的是什麼，所抗爭的是什麼，我們的外交策略怎樣，全國國民都必須有一致的意識。譬如日本，在歐戰以前，政府主張親英，在國民方面便大多表示親英的傾向。又如法國向來所畏懼的，是德國的大陸侵略政策，所以防德國復仇，變成法國國民一致的心理。他們的對外意識多麼清楚，全國國民的步調，又多麼整齊啊！中國是怎樣的呢？中國國民的對外意識是非常不一致的，大部分的人民，可以說是絕對沒有外交意識，其餘的呢，主張親俄的也有，主張聯美的也有，主張親法日的也有，天天在那裏互鬨。政府固然沒有確定的外交政策，人民也只是憑一時感情，在那裏胡鬧。好比軍隊跑上了戰場，

卻還不會明白誰是敵軍誰是友軍，這樣的國民外交，卽使一時不至大敗，也一定是難以持久的。

但是對外目標的確定，與外交意識的養成，都必須在國民的對外智識普及以後。現在所謂國民外交，槍法太亂，能力太弱，都只因爲國民蒙昧於國際事勢的緣故。所以說來說去，還是智識最要緊！本來國際智識爲人人必具的常識。不明白本國的政治經濟情勢的，不配爲本國的公民，不明白國際關係與世界大勢的，更不配爲世界人類的一員。近代國家——尤其是傾向國家主義政策的國家——大都對於人民的國際政治訓練，常加深切的注意。從兒童時代起，便在學校中灌輸以必需的世界智識。學校中的歷史地理教學，往往特別注意於現代的情勢，而處處以本國的利害關係，政府的外交政策，爲其觀察的立足點，於是國民的外交意識，就從這時候養成了。出了學校以後，有的國家要經過一定的強制軍役。在這時期，除訓練體力及增長軍事智識外，更必須研究外國地理以及國際政治外交的情況。此外，因爲教育普及的緣故，新聞雜誌成爲一般人的日常伴侶，從這些裏他們又天天灌輸了關於國際時事的智識。在近代國家，對於國際事勢調查研究報告的機關是非常完備的。日報大都派有國外訪員，國際通信社如路透社，聯合通信社（United Press），東方通信社等，在全世界各處都派有通信員，無論天邊地角發生了一件重大事情，在幾小時內就能傳達於本國。他們的外交部對於調查報告的工作，也決不躲懶，外交機關的全體，好比是一大國際的通信組織，駐外的使領，就是他們的通信員。例如日本的外交部就有國際情報局的組織。某種外交事件有特別關係的，雖然保守着秘密，但尋常的消息，卻賴情報局的公佈，以傳達於全國新聞紙。並不像我國外交部的老爺們，對自己的人民，只知道嚴守秘密，結果一切外交消息都必須從外人機關探聽，始能略知一二。在歐美日本，私人組織的專門研究外國事情的學會，更多如牛毛。此種學會常有書籍雜誌的出版，以及關於國際問題的公開講演，使一般人對於世界現勢都具有正確的觀念；使政府的對外政策，都有確實的依據。除此以外，國家以及私人團體，政黨，學會，報館派遣代表赴國外考察政治經濟情形，尤爲極平常的事情。當然此種出洋考察，並不是專爲應酬闊人，也不是專爲分用公款。他們每次考查，一定有詳細的報告，貢獻給

政府及國民。

但中國是怎樣呢？在中國國際事情的研究不但缺乏，而且竟是沒有。中國的外交當局巴結武人尙且來不及，那有閒情逸致來研究報告國外的事情。中國所謂政治家，外交家除了結納銀行團的洋大人以外，國際智識在他們是不需要的。中國沒有專門研究外國事情的團體，自然更不必說。「打倒英美主義」的狂叫，「內除國賊外抗強權」的口號，我們是聽的厭煩了。但是什麼是帝國主義，怎樣去反抗強權，能够正確回答的究竟有幾個？再舉一個例，如近來最可怕的東西就是赤化，一說起了赤化，就好比害瘟病一樣。但是赤化究竟是怎樣的，他的原因與防止方法，究竟有人考究過沒有？實在中國人至今並沒有知道赤化的眞意義，不過假設一種幻覺的恐怖現象，疑神疑鬼那樣的恐怖着罷了。這種在自己想像中造出的恐怖，不但無補實際，而且是十分有害的。最可笑的如政客互詰，武人打架，也都拿了赤化兩個字隨便加到了對方的身上，當作罪名。國民對於世界事勢的蒙昧與不了解，在這些事實裏，已經盡量地暴露了。對於赤俄最不放心的，要算英美兩大資本主義國。但英美正因不放心赤俄之故，常常派人赴俄國考查實況，却並不把俄國當作了瘟疫地帶，一聽到名稱就會害怕的。現在大家最怕赤俄，而政府與人民方面，對於赤俄實況，却不曾有過公平的客觀的考查與研究。此外對於別的國家，自然更缺乏了解了。

新學制課程中，對於中小學校的公民及史地科，已經規定應注意國際關係及世界大勢。但因教材缺乏的緣故，所收的效果，仍是很少。學生在歷史地理科中所學的，大多是枯燥的人名地名以及數目字，而於現代的世界智識，反不注意。在出版界中，我們所能得到的關於國際事情的書籍，眞如鳳毛麟角。舉一個例，如一九一四年的世界大戰，算得是於現代人的生活影響最大的一件事實了。但現在華文的歐戰全史比較翔實可靠的，我們還沒有見到。別的也就可知了。

中國國民國際智識的蒙昧，新聞編輯家逃不了這個重大的責任。報紙在社會教育中佔最重要的一部分。實際上普通人對於本國以及外國的時事智識，全是從新聞雜誌中得來。中國報紙的編輯法，至今還未曾脫去幼稚的面目。尤其是對於國外新聞的編輯，太辜負了新聞家的天職。歐美日本的日報，都聘有國

際問題的專家擔任國外新聞的編輯。除本國通信社供給材料外，在各重要國家的大都會都直接派有訪員發電通信。此外又延請專門家撰述論文。所以材料的來源非常豐富。但我國的報紙，外國新聞，只有一個來源，就是外人組織的通信社送來的電稿。假如外國通信社如路透社，聯合通信社，東方通信社，電通社一旦聯合停止送稿，中國報紙上就不會發見外國新聞。國門以外，任憑有天翻地覆的重大事變，也不會給中國人知道。外人的通信社，大都係其本國政府經營，或政府授意經營，所以從這些機關裏得來的新聞，多少帶一點宣傳的色彩，失去事實的眞相。所以大部分的讀報者，不注意外國新聞，那還算是好的，否則天天把那些替帝國主義宣傳的電文灌輸到腦筋裏，你想是多麼危險啊。

編輯方法更是可笑。我們拿一張類型的中國報紙來看，所謂國外新聞，往往擱在緊要新聞後面，把幾個路透社電，東方通信社電，用小號字排在一處，平常的讀者要找了半天才能找到。向來的習慣，外人的通信社送華文報紙的電稿，都由通信社自己譯成中文。報館的編輯先生不加改正，便卽照樣登錄，所以所譯人名地名，前後不能一貫，詞句又多支離費解。這樣的新聞，怎樣能引起普通讀者的興味？總之報館的編輯先生始終不把國外新聞當作新聞，無怪普通讀報的人不願意看這國外新聞一欄了。

上面的話自然並不是指報界的全體而論，近年有幾家革新的報紙，也很知道注重國外消息，有時也登載關於世界政治經濟狀況的評論，但是銷路較大的幾家報紙，對於國際新聞，不但忽略而且往往顚倒錯誤。這樣要引起普通讀者研究國際事情的興味，自然是很難了。

因爲人民對於國際事情缺乏研究，所以不能了解國外情勢，因不了解國外情勢，所以對外只憑了感情去發洩，不能用理智來應付，只能處受動的地位，而不能有自發的行動。現在一般人對於政府早已絕望，對外除國民自身努力以外別無辦法。但以完全不明白國際事勢的國民而身當外交之衝，不免如同盲人騎瞎馬，半夜臨深池，你想是多麼危險啊！我們所希望的國民外交；不但要有熱情，而且更要有理智，不但要有組織，而且更要有應付的策略，這樣才能有勝利的把握。

我們所希望的是：

(一)智識階級應努力於國際事勢的考查與研究，不單是狂叫「打倒帝國主義」「外抗強權」……就算了事。「打倒帝國主義」要先明白帝國主義是什麼，是怎樣。「外抗強權」也必須先研究怎樣的「抗」法。

(二)給一般人閱讀的新聞雜誌上面應該儘量擴充地位，登載關於國際事情的記述及評論，使國際智識得以普及於一般民衆。報紙國外新聞欄的編輯法，更應根本改革，使一般讀者引起研究的興味。

(三)國內各大日報館應添派駐外通信員，隨時以重要消息報告本國。最好是新聞界聯合起來組織一大國際通信社，以免國外新聞專門依賴外國通信社的供給。

(四)學校教育應注意於兒童世界智識的訓練。尤其在中學公民及史地科教授，應使學生特別注意於現代政治經濟情形以及各國的國際關係。

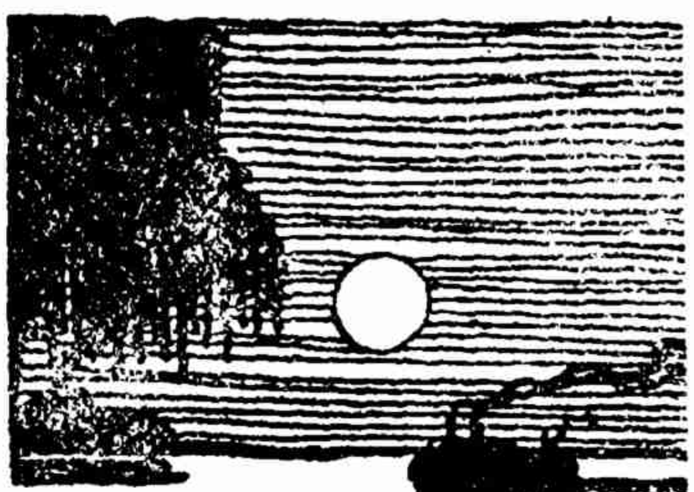
(五)應發起以研究國際問題爲目的的專門學會，舉辦出版及講演等事務，使國際智識得以普及於一般民衆。

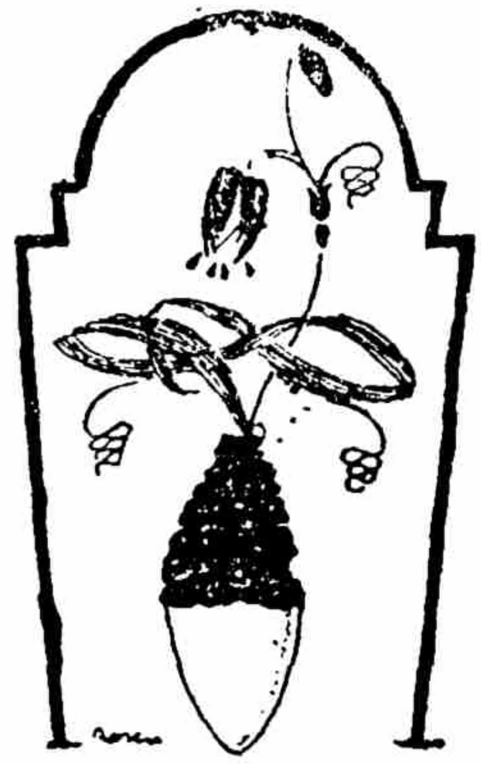
我以爲一般識字的國民至少應具有這麼一點最低限度的國際智識：(一)世界各大國地理的位置及政治經濟的概況；(二)歐戰的略史及戰後形勢變遷的大概；(三)各國軍備的概況；(四)各大國政黨的概況；(五)國際聯盟的組織；(六)世界弱小民族及殖民地人民反抗運動的概況；(七)國際勞動運動的概況。我們的民族要生存於世界各大民族中間，這一點最低限度的智識，是不可不具備的。要是連這一點智識都不能普及，我們自己先沒有世界對等民族的資格，只是憑着蒙昧的頭腦，利用排外的蠻性，亂叫亂跳，和義和團差不了多少，這能算得國民外交嗎？

對於現代的國際事勢，加以冷靜的考查和研究，並使此種智識，普及於一般民衆，這是現在智識階級所負着的重大責任，而我們握着一管禿筆的新聞記者，更是責無旁貸的。說起來眞是慚愧的很，東方雜誌自從十餘年來就打這一個方面努力進行，對於國外新聞世界大勢的報告論述，不厭精詳，但是結果對於一般讀者，貢獻還是不多。這自然由於材料搜集的困難，專家寄稿的缺乏，使我們常感到力不從心之苦。但我們却不願因此拋

棄我們的責任，對於世界智識的研究與介紹，曾經多次的嘗試着。從今年起我們除添出現代史料一欄，專載關於國際情勢，各國實況的文字外，又因爲覺得對於一般人的國際常識的灌輸在現時實非常需要，所以又添了國際問題研究一欄，每期就一個重要的問題加以簡明的系統的論述，文後附列練習題數則，使讀者得以按題練習。這一欄的目的是在介紹粗淺的常識給一般不甚了解國際情形的讀者，至對於研究國際問題的專門家，我們自然不敢說有什麼獨特的貢獻。我們的意思是希望中學校的歷史地理教員，拿這些當作補充教材，使中學生除學習枯燥的史地事項外，更得些現代的活智識，養成他們的正確的外交觀念。這樣的活動教材在目前是非常缺乏而且需要的。這一欄的內容應該怎樣才適合於中學教材，教授上的經驗又是怎樣？我們歡迎中學教員以及一般讀者來信討論。我們很願意聽從有益的教訓。

總之幾千年來閉關自守的迷夢應該已經是清醒了。中國民族是世界人類重要的一員，世界各地發生的事變，都會影響到我們的身上。我們應得睜大了眼看一看世界的情形。怎樣使民衆和外部世界相接觸，怎樣教育民衆，使明白應付世界潮流的方法，這是目前智識階級應做的重要工作，我們自然也很願意用了我們的力量，分擔一小部分的責任。





爲幾個政治名詞進一解

樓桐孫

一　緒言

孔子曰:『名不正則言不順;言不順則事不成。』荀子曰:『同則同之,異則異之,……知異實者之異名也。故使異實者莫不異名也,不可亂也。猶使同實者莫不同名也。』又曰:『名聞而實喻,名之用也。』尹文子曰:『名以檢形,形以定名;名以定事,事以檢名。』故於「上下」之間,特嚴「名正」之界。呂氏春秋亦謂『人主之患,在形名異充而聲實異謂。』西方之士,凡治一學,莫不以「台斐尼遜」(Définition),作開宗明義。法蘭西近歲詩人普魯童姆(Sully Prudhomme 1893–1907)直謂『吾人定義,惟恐不多,』卸任法財長喀羅氏(M. Caillaux)嘗亟稱爲知言。由此觀之,名之不可不愼,蓋亦瞭然矣。

夫長頸而多鬣,獨趾而健蹄,能負重以行遠者,吾知其爲馬也。長喙而善嗅,輕猛而好鬬,能守夜以勤主者,吾知其爲犬也。馬云,犬云,雖本無固宜而成於流俗之所約;然既「約定」矣,「俗成」矣,則馬之爲馬與犬之爲犬,名固不同,實亦是異,未可亂也。今若犬馬而馬犬之,則定名者或不難自驗其形,而聞名者恐終無以喻其實。充其弊,將不至使馬守夜而以犬負重不止,夫亦不可以已乎?本篇之作,有鑒於斯。疏淺如余,斷非敢妄標界說;特撥拋磚之義,願與同好之士共商榷焉。

二　單一國與聯合國

此爲憲法學上一極淺顯之區別，世之談士，豈不之知？惟於行文之際每有將「聯邦」與「單一」對舉，或有將「單一」與「統一」齊觀者，偏正異同之間，似不可不有更嚴謹之標識，免致普通閱者墮入於迷離深霧之中而有囫圇吞棗之弊。是作者此辨，誠非弄斧於論師，聊願獻芹於黔庶。

就作者所知關於單一國與聯合國之區別，法儒愛士芒(Esmein)之說頗爲明晰。(註一)

聯合國(L' Etat fédératif)者，二個或二個以上之份子國(Etats particuliers ou états-menbres)，對內——就原則上言——各保其固有之主權法律及政府，而對外則共樹一幟之組合也。聯合國又有「君合」(L'union personnelle)「政合」(L'union reélle)及「聯盟」(La confédération d'Etats)等種種形式之分，而「聯邦」(L'Etat fédéral)特其中之一式耳。祇因由離而合，由散而聚，允爲近世政治組織進化之通則：君合，政合今已罕存，而僅見昔日之聯盟亦已相次消滅，變爲聯邦，如美，如瑞士，皆其例也。故今之論者，每以「聯邦」與「單一」對舉，一若聯邦國乃聯合國之別名，除聯邦以外更無所謂聯合然者，其原因殆在是乎？

反之，其主權完全合一而不可分，且亦不果分者，爲單一國(L'Etat unitaire)。又可細別爲二：

(甲)單純國(L'Etat simple)　何謂單純國？其主權之主體或所持者，雖或爲一人，或爲數人，或爲人民之全體，但不屬於甲則歸於乙，不屬於乙則歸於丙，旗幟鮮明而絕無相維相繫紛歧牽制之象者也。以一人爲主權之主體者，曰君主國(La monarchie)；以數人爲主權之主體者，曰貴族共和國(La République aristocratique ou oligarchique)；以人民全體爲主權之主體者，曰民主共和國(La République démocratique)。此國體之大別也。而其爲單一國則同。

(乙)混合國(L'Etat mixte)　自十六世紀以來，西歐學者向有「混合政府」(Gouvernement mixte)之稱；至盧梭著民約，並曾特設一章(第三冊第七章)以討論之。是其由來舊矣。近代採行君主立憲之國家多屬此類。所謂「混合」者，蓋謂國家之主權，初不專屬於一人，數人或

人民之全體而爲數主體同時所共有此數主體，一方爲一國王，而他方則爲一個或數個之代議院也。混合國之內容又可顯分爲二節：(一)認定主權爲全體人民所有，但由人民自願與一君主共行之；一八三一年二月七日所公佈之比利時憲法其明例也。(二)以君主爲主權之絕對主體但准人民選派議士以參與之；一八一四年之法國憲章是也；一八五〇年一月三十一日所公佈之普魯士憲法，實際上亦屬於此。

依此以觀，則吾國當然爲單一國——且爲單一國中之單純國。再進而辨「單一」與「統一」。

* * * * *

「統一」二字曾明見於曹錕賄製之憲文。一時論者頗有爭辯。但余以爲「統一」「單一」，按事驗名，實無可爭之餘地。「統一」係表示「政象」之詞，而「單一」乃爲「政制」。譬有甑焉：其質甚純，謂之「單一」；完整不破，謂之「統一」。倘一旦不幸，墮地而碎，固不能復謂爲「統一」。然其「單一」自若也。美國聯邦國也，其非爲「單一」自不待言，然星旗飄展，天衣無縫，仍不失其爲「統一」。假使奴戰復興，各州破裂，則立將陷於混亂之局而又失其所以爲「統一」矣。吾國「單一國」也，其應爲「統一」，自何待言？然十載以還，分崩日烈，仍不失其爲「單一」。假使異軍特起，南北翕從，則立將臻於完整之局而又成其所以爲「統一」矣。可知「統一」與否，一時之現象也；「單一」與否，百年之制度也。「單一」之未必能永保其「統一」，猶「統一」之未必能盡合於「單一」。明定「統一」於憲典之中，欲以一紙空文預防後世之分亂，其意可悲，其愚不可及也！

* * * * *

前論聯合國時，謂組織聯合國之各份子國，對內每仍保其固有之主權，此愛士芒之說也。愛氏論主權素承盧梭之衣缽而以「公共意志」(La volonté générale) 爲其基礎。「公共意志」一而已，而說聯合國則以爲可分，杜驥 (M. L. Duguit) 嘗痛指其矛盾，而亦非余之所敢苟同者也。惟茲問題大非本文所能包舉，容當另論之。

三 集權與分權

將一切政權集中於一人——行政首領——或一處——中央政府——者謂之集權(La concentration)。反之將政權之一部分(或小或大)分付於各直轄之地方官吏或屬吏者，謂之分權(La déconcentration)。是可知分權集權云云者，純係一政權之內部分配問題。主管官長而果明於政，勤於事耶？宵旰屹屹，一日萬幾，事無巨細，靡不身親而躬歷，寮屬萬千，徒供指使，大權在握，高下從心，苟具宏重之才，易收指臂之效。此集權之極軌，亦處事之常規也。自來英明之君，類屬於此。項城當國，亦頗近之。若夫習於淫荒，昧於治理，寵信僉壬，惟知畫諾，是直「大權旁落」、未足言分。故「分權」者又須審事勢之緩急，衡利害之重輕，挈領提綱，有條不紊，曰：『閫以內者寡人制之；閫以外者，將軍制之。』或曰『所有某某四省巡撫提督以下各官悉歸節制，以一事權』。(註二) 此皆分權之甚者也。昔在吾國，此例最多。蓋專制之世，權貴在分，否則鞭長難及馬腹，內重而外必輕。欲圖長治而久安，有如汲深以短綆。

法國之省長 (Préfets) 及州長 (Sous-préfets) 者，直接間接隸屬於中央政府之地方行政官吏也。一八五二年三月二十五日法政府令增省長之權限；一八六一年四月十三日，又令增州長之權限。當時不察，號曰「分治命令」(Décrets de décentralisation)。學者爭非之。誠因省長州長均爲政府之屬吏，其權不分於此，卽集於彼，或分或集，與人民固如風馬牛之不相及也。而曰「分治」，是謂亂名。

至「分權」與「分治」之區別，閱後自明。

四　集治與分治

將全國政務集中於一人——帝皇或迪克推多——或一處——中央政府——者謂之集治(La centralisation)。反之，將全國政務區分性質而分屬於中央及各地方自治團體者，謂之分治(La décentralisation)。簡言之，集治者專制政治也。帝皇或迪克推多之專制，中外古今，指不勝屈。至以共和爲名而中央政府隱舉專制之實者，厥推法國。

法當一七八九年大革命後，卽於同年十二月之杪，特頒明令，厲行分治。分全國爲若干省 (Départements)，分省爲若干縣 (Districts)，分縣爲若干鄉 (Cantons)：每省，每縣，每鄉，皆准設

立民選議會以決政務，雖其性質有關全國公益者亦且勿禁焉。

共和二年之革命政府成而人民自治權銳減。

至共和八年，拿破侖挾戰勝之威，歸爲督政，遂一反前猷，專主集治：指派各省搢紳，合爲議會；各縣議員，亦有中央所任命之省長指派之。且省縣議會權限絕小，餼羊告朔，祇備諮詢。百餘年來法國集治之基，良由於此。

自一八三一年後，乃稍稍復行分治。始以地方議會，由民限選；繼於一八四八年實行普選。自一八六六至一八八四年，各地方議會之職漸以充而權漸以大。一八八二年，正副縣長定爲選任，尤屬重要之改革。至省長則仍由政府委任；但創設一永久委員會以監督之，其會員係由省議會選出，故亦頗爲分治政策之一要着。

* * * * *

上之所述，蓋欲以明分治之眞相而示其所以別於分權也。茲更就分治之種類一略言之。

就分治之性質言，可分政治分治及行政分治：

（一）政治分治　凡現有陸軍，海軍，外交及其他一切有財政負擔之政務，一概不復專屬於中央政府之掌握者，謂之政治分治（La décentralisation politique）。此在學理上非不可能；但於例殊罕，且實背於近世政治組織之趨勢也。

（二）行政分治　凡擴大各地方團體——或省，或縣，或鄉鎮村等——之自主權，所有關於各地方特別（或局部）利益之政務，統聽由關係人民自由處理而不受中央政府或至少減小中央政府之監督者，謂之行政分治（La décentralisation administrative）。現在各國之所採行者，卽屬於此。

就分治之範圍言，可分地區分治及事務分治。

（一）地區分治　何謂地區分治（La décentralisation par région）？蓋所有官吏須隸屬於一特定之區域而其權限亦卽以此特定區域爲止者也。其條件一。此等官吏又須與各該地區有特別之關係，實現此種關係之方法每爲選舉。其條件二。每一地區又須各有自主之公產以供地方政務之需用，庶可收分治之實效。其條件三。法

國一八七一年八月十日法律及一八八四年四月五日法律均係採行地區分治之制，但殊未甚完備耳。

普魯士分地方行政區域爲四級：省，縣，鄉，鎮。省有省議會(Landstag)，係由各縣議會所選舉，餘類推。蓋亦地區分治也。

英國自一八八八年八月十三日法律公佈後，於每邑設一議會以司行政之權，其議員一部分係用選舉，另一部分由邑會(Aldermen)自行委派，亦係地區分治。

(二)事務分治　自科學發達，百藝競興，無論郵電交通，教育等事，非有專門之人才以經營之，每易僨事。況政府爲政治之樞機，對於此等事務，自屬門外漢。故欲圖事業之發展而便於進行，實不如將此等事務交由各該門人員自行經辦。此之謂事務分治(La décentralisation par service)。事務分治係以職業爲單位而不限於地區，此與地區分治之大別也。

據法國杜驥氏之主張，事務分治須具備五條件，茲臚述如左：

(甲)必須該項公共事務確有特別專門之性質；

(乙)經辦該項公共事務之官吏必須有合法之保障，使之獨立勤職而不受政府中人之干涉及傾軋；

(丙)經辦每種公共事務之人員，必須有參與經理之權；

(丁)各種公共事務仍須受政府之監督，以防違法營私等弊；

(戊)經辦公共事務之人員，必須各負本身之責任，以免推諉規避之弊。

五　分治與分權之區別

分治與分權之性質，既已略如上述矣。茲更將二者不同之點申明如左，以清眉目。

某事屬於中央，某事屬於省，縣或鄉鎮，此政務之分配也。蓋分治者乃基於憲法或法律而定者也。至同屬於一政務之內，或同處於一衙署之中，某某有如何如何之權，某事劃歸何人辦理，此政權之分配也。操縱取予，一惟主管長官之馬首是瞻，而無法律上之保障。其區別一也。

不特此也。主管長官對於向所分給於部屬之權限，固可隨時加以增削或全行撤回；且遇認爲有必要時，並可幷其官職而褫之。至分治治下之地方官吏，大都爲人民所選。上級官廳及中央政府斷無任意褫革之權。但當遇有違背法律或妨礙公益之時，政府或上級議會得取消或停止下級議會所議決之行爲。法人謂之爲「行政監護」(La tutelle administrative)。其區別二也。

要之，中央政府分給權限於其所自委之地方屬吏，是謂假以事權，不足以言分治。地方屬吏間或見義勇爲，興辦民政，然政府隨時可以撤其職而寢其事，亦不足以言分治。故就全國而言，雖曰「分治」，若就一地方團體而言，則爲「自治」。分治自治蓋一物之二面也。治而由己，則權何待於人？分世之視自治分權爲一物者，幸少加察焉。

由是言之，分權固無妨於分治，而分治亦不背於集權。關於中國將來之政制，余主「集權而分治」(Concentration pécentralisée)。容當另文以申其說。

六 聯邦與分治之區別

前在巴黎時，每與吾友謝瀛洲說聯邦。（謝君所作博士論文題爲中國聯邦論。）瀛洲頗謂聯邦中之各邦與分治國之地方團體無別，幷引數教授語以實其說。余一時莫能勝，而心固不之折也。茲因聯想所及，爰於諸家所標若干說中舉其最要四義以明聯邦之特質。特質云者，聯邦所獨具而分治所無有者也。風雨晦明，聊當息壤。瀛洲其許我乎？

（一）單一國無論其爲集治抑爲分治，而立法權必定於一。此何理育(M. Maurice Hauriou)所謂「法律統一」(L'unité de loi) 者是也。至聯邦之所以爲聯邦，則異是。各邦皆有限制的制憲權及立法權。此何氏所謂「法律紛異」(La diversité de la loi) 者是也。（見何氏分治論第九頁 Etude Sur la Décentralisation）在聯邦國中，凡關於聯邦政府之政務，每有不得不趨於集治之勢。至各邦或各郡之政務，則或爲分治，或爲集治，一隨各邦或各郡之憲法而不同。是雖在聯邦國之各邦，尚仍有集治分治之別，而曰與分治單一國之地方團體無別，毋乃不可乎？

（二）聯邦國之各邦，凡關屬於其管轄範圍以內之政務，得有

自由處理之權，旣無煩聯邦政府之檢查(Contrôle)，更不受聯邦政府之節制(Autorité)。至單一國之立法權，(當然爲中央政府之立法權) 則對於各地方區域之自治範圍，隨時皆可以法律酌加伸縮。巴爾戴立米 (M. H. Berthélemy) 有言：『聯邦與分治人每混爲一談，一若聯邦乃分治之極軌然者。殊不知二者之間實有一顯著之區別。』蓋指此也。(見巴氏行政法第一百頁 Traité élémentaire de Droit Administratif, 10e édition)。

(三)關於聯邦與分治之區別，杜驥氏特立專款以論述之。(見杜著憲法通論第三册第六七至七五頁，一九二三年第二版。) 總其論據可歸納如下：在聯邦國中，於同一地域之上，有二重統治者之存在：中央統治者 (Gouvernants centraux) 與地方統治者(Gouvernants locaux)是也。二者所處之地位雖微有不同，而其握有較其他公民更大之權力則一。申言之，則地方統治者，亦如中央統治者，得以其強力施行號令。至分治國則不然：通國之中，祇有一重統治者。所有各地方團體之人員，不過爲此等統治者之屬吏。(但與分權治下之屬吏不同，一時苦無適當名詞以別之，幸閱者注意。) 惟此等屬吏之任務，不僅限於行政，司法，而兼及立法。此其所以爲分治的官吏 (Fonctionnaires décentralisés) 也。

(四) 此外猶有一重要之區別，卽聯邦國之國會，多採兩院制，蓋必有一院以代表各邦也。至非聯邦國，卽或採兩院，或設一院，間有不同，而其專爲代表全國之人民則無以異。申言之：如美，如德，如瑞士，其上院均係由各邦，各域或各郡所派遣或選舉之議員組成之而專以代表各該邦，該域或該郡爲務。英國各屬地之分治程度，已達極點，然內則英倫旣無放棄主權，自加制縛之心，而外則各地亦無選派議士，組織上院之事。故一般學者，仍以英國爲單一國而非聯邦。

持上四端以覘某國之果爲聯邦抑係單一，雖不中，不遠矣。至此外如 Raoul de la Grasserie 氏在聯合國 (L'Etat Fédératif) 中所標聯邦政治之二十義，係含有歷史上——縱的——之考據，茲不贅。

七 結論

總上所言，可得結論數點如左：

(一)單一國儘可厲行分治，猶之聯合國不妨採用集權。前者如英如法，後者如美瑞政府。

(二)集治(卽專制)之國，固可分權，如吾國昔時。然分權之國，同時又可分治。如法之一面增加省州長權限，一面擴大人民自治能力是也。

(三)至聯邦制度則可兼收集權，分權，集治分治諸法而並存之。固不能強分權與分治以爲同，亦未可視分治與聯邦如無異。

* * * * * *

作者此辨，意在正名，自分荒蕪，定多罣語。但倘能於上舉諸詞，各還其實，不以分治而蒙聯邦之名，免使驊騮竟司守夜之職，是則區區一得所當馨禱無窮者矣。至若吾國之何以應行分治而不宜聯邦，欲舉其詳，請俟異日。

民國一四，一一，一四，成於雲霞敘廠

(註一)見愛氏憲法第一册第四至第七頁。

(註二)清廷諭旨文正語。



行軍　Robert P. Tristram Coffin 作

最風行的語體小學教科書

新學制小學教科書

這套書是由四十多位教育學者，心理學者，和實地教育者，采用科學方法，按照新學制課程綱要，編輯而成。體裁新穎，教材確當，科目完備，文字活潑，能表現新學制的眞精神，樹立人格的新基礎。另印樣本贈閱。

新法教科書

—初小用—

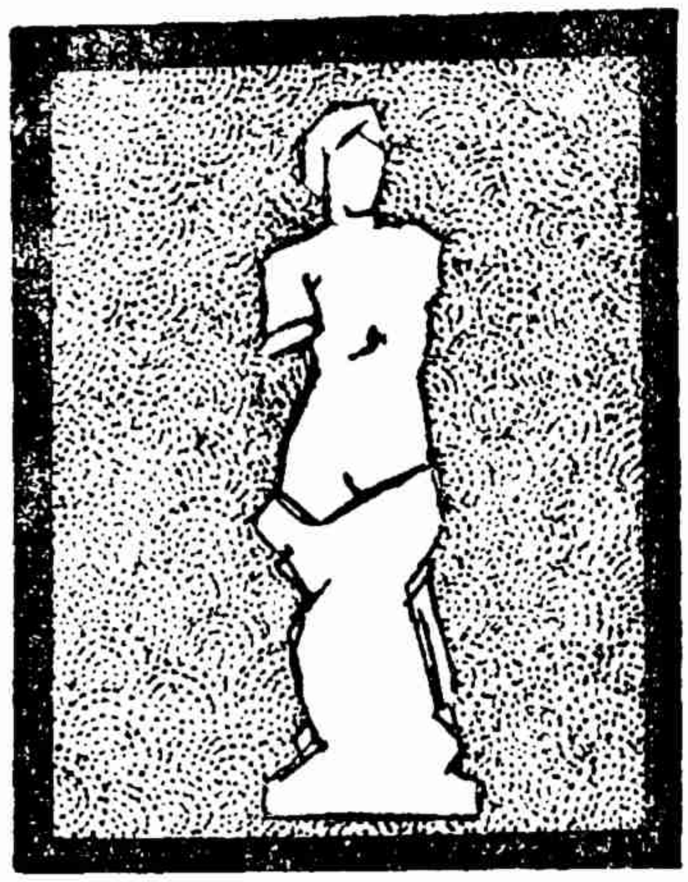
這套書除國文一科，都用語體編輯，教材體制，盡能適合於教育的新趨勢。除教科教授書外，又編自習參攷等書，凡照新學制辦理的初級小學，都能適用。

—後期用—

新學制初經通過，本館就着手編輯本書，科目齊備，出版最早。內容程度，同新學制課程綱要完全脗合。就中國語一科，分編純粹語體和語文混合的二種，備各校採擇。

■ 細目詳見傳單目錄承索卽贈 ■

商務印書館出版



國際勞工組織

張慰慈

瑞士日內瓦地方有兩個國際性質的機關，一個是國際聯盟會，一個是國際勞工組織。國際聯盟會的目的在於和解國際間的爭執，維持世界的和平。國際勞工組織是根據於國際聯盟的計畫而設立的。上次歐戰發生的原因雖則是很複雜的，但經濟的，工業的和商業的原因確爲歐戰的原因之一種，是大多數人民所承認的。所以在巴黎和會時候，各國代表均有一種根本相同的觀念，就是以後如想維持各國社會方面的和平，非預先主持社會方面的公道不可。因此凡爾賽條約之內就有一部份（第十三節）規定解決勞工問題的辦法。國際勞工組織就是解決國際勞工問題的機關，其所根據的原則有兩種：第一，國際間工商業方面的競爭往往是戰爭的原因，爲免除此種弊病起見，各國在工業方面非得有一種國際間的合作不可；第二，此種國際間的合作又非根據於各該國政府，資本和勞工三方面的和衷共濟不可。凡國際聯盟會的會員國就是國際勞工組織的會員國。國際勞工組織每年又召集一次國際勞工會議，規定種種關於勞工方面的公約草案，改革各國勞工狀況，並增加各國工人的幸福。所以國際勞工組織所執行的職務就是國際聯盟會職務的一部份，祇因關於勞工方面的職務特別的重要，所以另

行設立一種特別機關專任辦理這一部份事務。國際勞工組織雖則是根據於國際聯盟會而發生的，雖則與國際聯盟會有密切的關係，但其種種設備，用人行政及組織，都是獨立的。

國際勞工組織是凡賽爾條約所設立的，其職務及一切詳細情形也均規定在條約內第十三節。凡賽爾條約又把勞工立法的根本原則明確規定，並聲明

『凡國際聯盟會的會員國須承認下列的九條根本原則：

第一，勞工不能作為商品之一種。

第二凡雇主和被雇者，為達到法律所規定的目的起見，均有自由集會的權利。

第三凡被雇者的工資須足夠維持各該國及當時所謂合理的生活程度。

第四每日八個鐘頭或每星期四十八個鐘頭工作時間作為一種標準，凡未達到此種標準者須以此為立法的目的。

第五，工人每星期至少休工二十四小時，並須以星期日為休息日。

第六，禁止童工，並須規定種種方法，使幼年工人不致因工作而妨害學業及生理方面的發育。

第七，男女工人，如做同樣價值的工作，須得相同的工資。

第八，各國關於勞工狀況所規定的法律須注意於所有合法居住在國內的工人的經濟方面的平等待遇。

第九，為執行保護工人的一切法律和規定起見，各國須採用一種工廠檢查制度，並須使婦女也得參與檢查事務。』

這是凡賽爾條約所規定的關於勞工立法的標準，所以國際勞工組織和國際勞工會議的目的就想設法使這九條根本原則能在世界各國完全實行。

提高了各處工人的生活程度，增進了他們的幸福，國際間商務競爭方面的種種弊病大都可以免去了。但想達到這個目的，非得有一種國際的公約不可。因為現今各國商業競爭這樣的劇烈，那一國肯自動的減少工人的工作時間，使他們的工業出產品因之而減少，他們在國際市場上的勢力也因之而減少呢？至於各國的資本家，那更靠不住了。他們大多數都是自私自利的人，他們開工廠的目的在於賺錢，並不是做慈善事業。他們日常對於工人的一舉一動都想出最低度的工資得到最高度的

工作。並且多數國家，多數人民的眼光又是很淺近的，他們祇曉得目前的小利益，顧不到以後的重大影響。所以如想免除工業制度的弊病，維持社會的安寧，非有一種有條約勢力的公約，強迫各國一致的遵守不可。照凡賽爾條約第四百零五條所規定，國際勞工組織每年須召集一次國際勞工會議，議決種種「公約草案」(Draft Conventions) 及「提議」(Recommendations) 各會員國至遲須於十八個月之內把此種公約草案及提議交付各該國的立法或別種機關決定去取。但對於那種採用聯邦制度的國家，如美國，加拿大，澳洲等國，另有別種辦法，因為在這許多聯邦國家，凡關於勞工立法的事務往往不在聯邦政府的職權範圍之內，依照各該國聯邦憲法的規定，各邦政府儘可以自由辦理。當初在巴黎和會時候，曾有人主張採用一種較為完善的辦法，使國際勞工會議變成一種國際的議會，凡一切的議決案均能立即在各會員國發生效力。祇因當時各國代表均不願意設立這樣一種的機關，束縛本國政府的立法職權，所以末了還是採用了那英國代表所提議的辦法，就是現今的制度，國際勞工會議的一切議決不能立即在各會員國發生效力，各該國還能自動的採用或否決。

這種手續，除了那時間的限制之外，差不多和歐戰以前那種國際會議相像。但國際勞工會議的組織却與從前的國際會議大不相同了。在從前的時候，祇有政府能參與國際間的會議，並且各國的代表必須嚴格的遵守本國政府的訓令，雙方如有互相讓步的地方亦須得到那參與各國一致的同意，方能發生實際上的效力。現今的國際勞工會議差不多從根本上打破從前國際間的慣例。在國際勞工會議中，各會員國各派代表四人，其中祇有二人是政府的代表，其餘二人須由各政府得到了各該國內最能代表資本和勞工兩種團體的同意而選派的。這其中的原因當然是顯明的。現今各國的勞工問題自然與各種資本和勞工團體有極重大的極密切的關係。國際勞工會議既是討論國際勞工問題的機關，那能不使資本和勞工團體的代表加入呢？但資本和勞工的代表加入後，各國的代表團決不能有全體一致的表示，又加以資本和勞工團體處於極端相反的地位，更不能有相同的態度。因此，在國際勞工會議中，一國的代表均能自由發言，自由投票。全體一致的表決萬萬不能有了，所以國

際勞工會議能以到會代表之過半數票決定一切普通事務，就是對於下列的五種重要事務也祇須三分之二的多數同意票，卽能議決：

(一)各會員國的代表和專門顧問的證書須由大會審查，如有三分之二的到會代表投票表決，認定某代表或某專門顧問並未依照條約所規定委派時，大會就能否認該代表或該專門顧問。

(二)國際勞工會議須在國際聯盟會的地點(日內瓦)開會，或由上次大會以三分之二的多數票數投票表決，擇定其他地點開會。

(三)如有某政府反對下次會議的議題，該項議題非經大會到會代表三分之二的多數票數投票贊成，卽不能列入議事日程。到會代表三分之二的多數票數投票表決贊成討論某項問題，該項問題卽須列入下次大會的議事日程。

(四)大會對於各項議題，如已決定採用各該項議題是否採取公約草案或提議的形式，亦須由大會以三分之二的多數票數投票表決。

(五)關於國際勞工組織的根本法律，卽凡賽爾條約中的一部，到會代表的三分之二能提出修改案，如能得各理事所代表的國家及其餘四分之三的會員國批准後，卽能成立。

還有一層關於大會中投票的方法，也得約略說一說。當初在巴黎和會中，各國代表的意見很不一致。最重要的問題就是各國政府應當有一票表決權或兩票表決權。從勞工方面着想，各國政府如有兩票表決權，勞工的地位就不能佔勝利了；又加以資本代表往往和政府採取同樣的態度，所以在大會之中，勞工的投票權祇有一票，同時反對勞工方面的却有三票投票權。但從那一方面着想，政府代表未必一定和資本代表合作，政府代表有時候也能和勞工代表合作的；並且在這樣的制度之下，勞工代表往往能得到一國或兩國政府代表的幫助，抵抗任何那一種的提議。還有一層，除非多數政府承認那大會所通過的公約草案，該項草案亦很難批准的。以後幾次大會的經驗都能證實此項觀念。

國際勞工會議的一切議決案在各會員國不能立卽發生效

力。各國政府代表及其餘的代表均能隨各人自己的意思，自由投票；政府代表大概都得到本國政府的訓示，但他們對於各議案的贊成或反對，與他們所代表的政府不能發生任何的影響。各國政府代表在大會之中對於一件議決案無論怎樣的投票，他們政府對於該項議決案還能自由行動，可以批准該議決案，也能不採用該議決案。各會員國政府對於此項議決案之義務祇是在於一定時期之內，最多是十八個月，須將大會所通過的議決案交付立法機關，由該機關決定去取而已。各會員國政府如果已把大會所通過的公約草案或提議於法定的時期之內正式交付立法機關討論，該國的義務已盡，國際勞工組織和其餘各會員國對於該國的行動均不能有任何的抗議。但各會員國如已正式批准大會所通過的公約草案或提議，而在事實上並不能確實履行其所規定的條件，那末資本和勞工各團體，其他各會員國國際勞工組織的理事會都能提出抗議。此項抗議如果是由勞工或資本團體所提出的，國際勞工組織的理事會即須轉知被告的政府，並請其聲明那不履行的理由。如於一定時期之內，被告政府沒有滿意的答覆，國際勞工組織的理事會即能公佈此項事實。此項抗議如果是由其他各會員國或理事會所提出的，那末除了上述的手續之外，理事會還能呈請國際聯盟的秘書長委派一個審查委員會查問那不履行的理由。

審查委員會的職務在於查問雙方所爭論的問題，將其審查的結果報告國際勞工組織，並提議對付那被告國家的方法。審查委員會的報告及提議如果不為那有關係的各國政府所贊同，那末，該案就須移交國際聯盟的永久法庭判決，此種判決即為最後的判決。還有一層，各會員國對於大會所通過的公約草案或提議如果沒有在法定時期之內提交立法機關討論，其他各會員國也能將此項事實提交國際聯盟的永久法庭。所以國際勞工會議的一切議決案雖不能立即發生效力，却是一種國際公意的表示。凡一切公約草案或提議通過以後，各會員國雖不採用，也得承認該項議決案，至於他們政府代表在大會中是否贊成或反對是毫不相關的事。所以就在那種不願意服從多數所議定的勞工立法標準的國家，那一種國際的公共意見也能多少發生一些影響。

依照凡賽爾條約所規定，第一次國際勞工會議是於一九一

九年十月在美國華盛頓舉行的。當時因爲美國政府未曾批准和平條約，威爾遜總統又在大病的時候，所以開會的情形實非常困難。又加以美國工業方面的種種風潮更使資本，勞工，和政府三方面不能和衷共濟。這種種的困難情形當然是很大的。雖然如此，這第一次的國際勞工會議的成績却是很好的。參與此會的國家共三十九個，出席的代表共一百二十三個，其中七十三個是代表政府的，二十五個資本代表，和二十五個勞工代表。此外還有一百五十個專門顧問，其中又有很多的婦女充當此職。會期計一個月，到了散會的時候，大家總覺得這次會議並不是白開的。第一次國際勞工會議一共通過了六個公約草案及六個提議，都得到了那法定的三分之二多數同意票，並且其中有許多還是全體一致通過的。

第一次國際勞工會議所通過的公約草案是：

(一)關於每日八個鐘頭和每星期四十八個鐘頭工作的原則；
(二)關於工人失業的補救問題；
(三)關於在生產前後的婦女工作問題；
(四)關於婦女在夜間的工作問題；
(五)關於童工最低限度的年齡；
(六)關於幼年工人在夜間的工作問題。

第一次國際勞工會議所通過的提議是：

(一)關於公家設立的勞工介紹所；
(二)關於外國工人的待遇問題；
(三)關於防止癰疽的問題；
(四)關於防止女工和童工方面所發生的鉛毒問題；
(五)關於設立政府的衞生處；
(六)關於禁止火柴廠中用白燐製造火柴問題。

第一次會議的結果總算有極大的成績。在會場上，各方面的爭論當然是很多的，特別是資本和勞工兩方面的爭執，但政府代表往往出來做一個中間人，調和他們的意見，規定一種能够實行的辦法。華盛頓會議又把國際勞工組織設立完備，舉定了那管理國際勞工組織的理事部。理事共二十四人，其中十二人是各國政府委派的，資本和勞工各派六人。代表政府的十二個理事中又有八個須代表工業最重要的國家。各國對於「那一

國是工業最重要的國家」的問題如果發生了爭執，須由國際聯盟的理事部決定。華盛頓會議議決下列各國爲工業最重要的國家：即比利時，法國，英國，意大利，日本，德國，瑞士，和丹麥。美國，還沒有加入國際聯盟，所以也沒有加入國際勞工組織。除了這八個工業最重要的國家各派一人充當理事之外，其餘各會員國祇有四國有代表在理事部之中，這四國是由國際勞工會議會在大會之中選定的。第一次會議所選定的是西班牙，加拿大，波蘭，和南美洲的阿根廷四國。所以在理事會之中，一半的理事是代表政府的，四分之一是代表資本的，四分之一是代表勞工的。代表政府的理事又分做兩種，其中八個是代表八個工業最重要的國家，其餘五十餘個會員國祇有四國能各派一個代表充當理事。政府代表選舉理事的手續和資本勞工選舉理事的手續又有一個不同的地方，就是，政府代表所選定的是國家，不是個人，國家選定後，再由被舉的國家選派各該國的代表，充當理事；但勞工和資本代表所舉的不是國家，却是個人。

理事的任期是三年，理事部初次成立後，即派定法國社會黨的一個首領，屠麥 (Albert Thomas)，充當國際勞工局局長。他是一個能力極大的人，在歐戰時候，曾經做過法國內閣中的閣員。國際勞工局就於一九二〇年的正月在倫敦成立。國際勞工局的職務有兩種：一方面是預備國際勞工會議的議事日程和其他與勞工會議有關係的事務；一方面是研究那種關於國際勞工的種種問題和事實。國際勞工局成立後第一種重要職務是預備召集第二次會議。這次會議是在意大利的日諾亞 (Genoa) 舉行的，其所討論的都是關於航海工人的事務。

第二次國際勞工會議所通過的公約草案是：

(一)關於航海幼年工人的年歲問題；

(二)關於航海工人遇險後的賠償問題；

(三)關於航海工人的雇用問題。

第二次國際勞工會議所通過的提議是：

(一)關於漁業工人的工作時間問題；

(二)關於內河水手的工作時間問題；

(三)關於編製航海工人的法典問題；

(四)關於水手的失業保險問題。

從一九二〇年起，國際勞工會議每年在瑞士的日內瓦開年

會一次從每次所議決的公約草約和提議，我們就可以看出這國際勞工會議的性質，所以今將列年的議決案列舉於下。

第三次國際勞工會議所議決的公約草案是：

(一)關於農工的集合問題；
(二)關於農業方面的工人賠償問題；
(三)關於農業方面工人年歲最低限度問題；
(四)關於油漆工作中所用的白鉛問題；
(五)關於海輪上的火夫和舵工的年歲最低限度問題；
(六)關於幼年水手的身體檢查問題；
(七)關於工業方面星期休息問題。

第三次國際勞工會議所通過的提議是：

(一)關於農業方面的職工教育問題；
(二)關於農業方面防止失業問題；
(三)關於農業方面的社會保險問題；
(四)關於農業方面幼年工人的夜工問題；
(五)關於農業方面女工的夜工問題；
(六)關於農業方面女工生產前後的保障問題；
(七)關於農工的生活狀況問題；
(八)關於商業方面星期休息問題。

第四次國際勞工會議除了修改國際勞工組織的根本法律之外，還通過一種提議，就是關於調查各處移民問題。第五次國際勞工會議也衹通過一種提議，就是關於工廠檢查問題。中國政府總算依照這第五次會議的議決，今年春天由農商部提出工廠檢查法，通過國務會議，並又在農商部內設立了幾個工廠檢查的官。

第六次國際勞工會議議決了一種提議，就是關於工人空間時間的利用問題。此外，又議定了三種公約草案，但最後的表決須等到第七次會議舉行。

(一)關於工人遇險賠償中外工人同等待遇問題；
(二)關於玻璃工廠每星期停工二十四小時問題；
(三)關於麵包房的夜工問題。

今年第七次會議除了表決上列的三個問題之外，理事部又提出工人賠償問題。這次會議通過了二個問題，但把那玻璃廠停工問題否決了。

以上所述祇是列年會議所討論的問題●每次會議總有一個主要問題，如第一次是每天八個鐘頭和每星期四十八個鐘頭工作問題，第二次是航海工人問題，第三次是農工問題，第四次是移民問題，第五次是工廠檢查問題等。但這國際勞工會議祇是國際勞工組織的一部份，祇是各國代表對於國際勞工事務發表意見的機關。國際勞工組織的永久機關是國際勞工局。

國際勞工局在倫敦成立後，過了六個月，就在第二次日諾亞會議閉會後，即遷移到日內瓦。現今的國際勞工局約有三百多個職員，都是局長所委派的。在職員之中，各國的人都有，中國新近也有了一個小小的試署二等祕書在內。除了預備國際勞工會議的議事日程之外，國際勞工局還須收集及分配關於勞工方面的材料，刊行英法文的雜誌，報告，和書籍，每日出一張日刊，每星期出一種週報，每月還有一種月報；此外還須執行那國際爭執所已經判定的條件，與國際勞工會議所委託的一切事件●凡各會員國與國際勞工局長所有一切往來的文件，須由各該國在理事部中的代表或別種專設機關轉達。中國政府向來沒有代表在理事部中，所以中國政府也在瑞士設立一個做叫「國際勞工事務處」，派了一個駐瑞士使館的祕書充當處長，算是中國政府與國際勞工局間傳遞消息的中間人。

國際勞工局的常年經費是由國際聯盟的經費中撥付出來的，每年約計七百萬瑞士金法郎（約合中國銀元三百多萬元。）國際勞工局的經費約佔國際聯盟的經費的三分之一，中國政府每年對於國際聯盟的捐助約六十來萬元，所以這三百多萬元的國際勞工局經費之中，中國也捐二十來萬元。中國政府盡了這樣的義務，同時却不能得任何的利益。



民國十五年(第十八卷)的

教育雜誌

內容預告

本誌自創刊迄今已達十七載;就量言就質言,在國內定期教育刊物,實不敢自謂後人;但本誌決不藉此自矜,當力自奮勉,時加改革,以副讀者諸君之望。茲際第十八卷之始,謹將本卷革新計劃及專號目次預告如左:

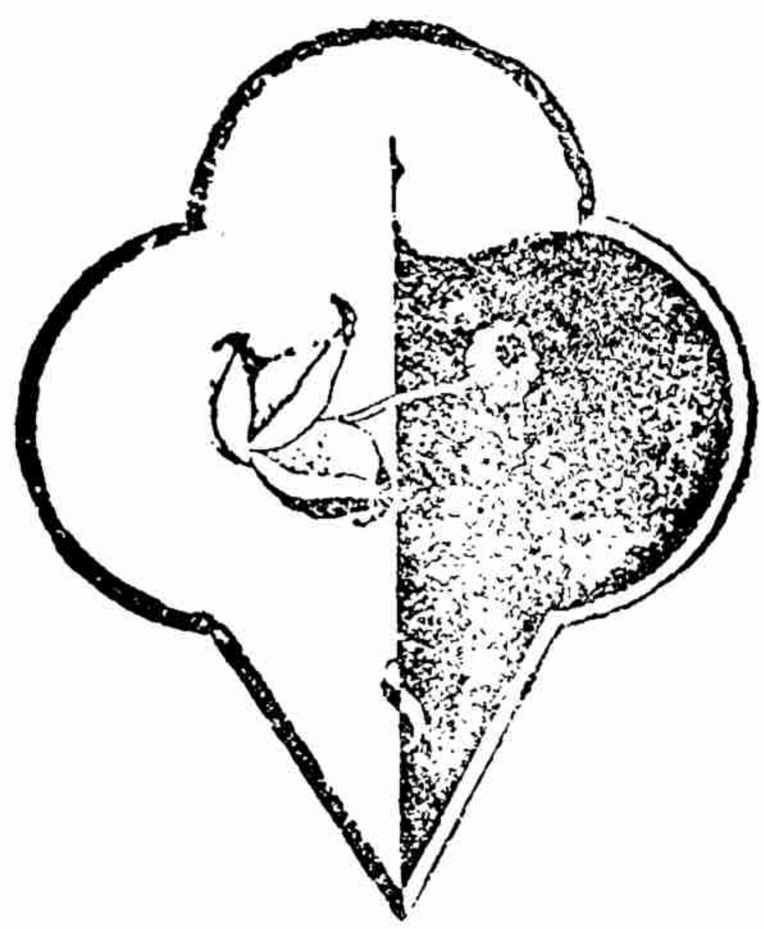
【發刊特號】第十八卷第一號,決出「青年教育專號。」第六號擬出「兒童心理專號」每册頁數比常號加倍,預定不另加價。

【新闢兒童研究】自本卷起,新闢兒童研究一欄。對於兒童文學,兒童圖書館,兒童玩具以及其他關於兒童研究之重要材料,儘量刊載。

【增刊教育小說】自本卷起,增刊教育小說,以增進教育興味。由本社特約社外富有文學研究者擔任撰述。

【削減定價】本誌每册原價一角五分,現減爲一角;預定全年原價一元五角,(郵費在外。)現減爲**一元二角**(郵費在內。)

學校及教育團體塡寄調査表者,收半價,合郵費共爲**八角四分**。



羅加拿條約成立後之國際新形勢

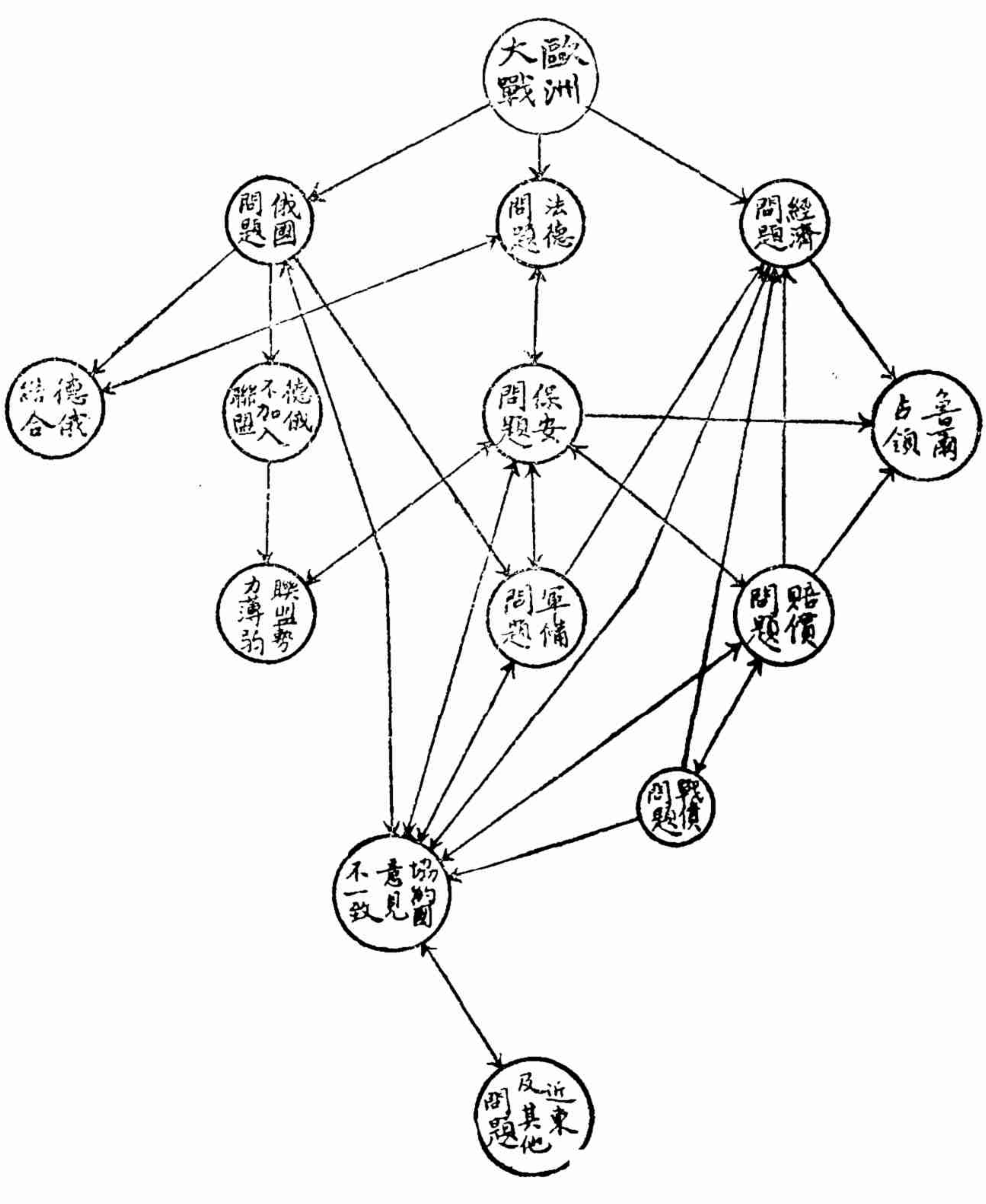
黃惟志

一 歐洲之大十字謎

去年英相張伯倫與法外交總長白里安會商歐洲保安問題，意見一致。張伯倫出語人曰『吾等已解決一重大之「十字謎」矣』實則不僅保安問題，吾以爲全般之歐洲問題，直亦一極大之十字謎耳。十字謎之組成在於字字互相連屬，一字弄錯，則全盤皆錯，一方解決，其他亦易於求解。戰後之歐洲問題亦猶是也。當一問題之發生也，牽連所及，往往使他種不成問題之事情亦發生問題；他種已成問題之事情則更形困難。反之，一事件之解決，影響所至，又往往使他種既成問題之事情減少困難，將成問題之事情則無形消滅。今試舉大戰以後之歐洲問題，其大者有法德問題，俄國問題，賠償問題，戰債問題，軍備縮小問題，歐洲保安問題，近東問題等。然細加考慮，則此諸問題實互相關係，歸納之，僅三種問題，即法德問題，俄國問題，與歐洲經濟復興問題而已，餘皆由此演化所致者也。法懼德之復仇，自謀所以安全之道，始有所謂保安問題。同時向德要求巨額之賠款，一以杜絕德國復興之機會，一以恢復國內之經濟，遂有賠償問題之發生。因賠償問題引起英法之衝突，因英國不同情於法，法國乃有進兵魯

爾之舉。一方法國又擁有巨大之軍備，爲各國所疑忌，俄國恃其紅軍之勢力而宣傳赤化，於是歐洲裁軍會議乃不能實現，航空潛艇補助艦擴張競爭亦隨之而起。至各國對美戰債之償還，則英欲取之於法意各國，法又欲取之於賠償，故賠償問題與戰債問題，遂有不可分之關係。因此種種問題，歐洲各國意見各殊，難求統一，於是俄國得以勾結德國，肆其赤化宣傳，而俄國問題乃愈益重大，近東方面亦深感不安矣。今以圖表示戰後國際形勢及所有問題之關係如下。

表中連線只有一箭頭者，即表示某問題或某形勢係由某問題所產生；有二箭頭者表示其



關係爲可逆的，卽二者互爲因果而使問題增加困難也。

由此可知戰後所發生之問題雖甚複雜，然互相關聯，頗有線索可尋。如其中任一問題得有解決，則其他問題亦能受其影響易求解決，至少亦能減少其混亂之程度。正似十字謎之解其一部，其餘各部之相關者亦易於求解也。

二　保安公約之影響

對德賠償問題，歷多年之紛擾，卒於倫敦會議，獲得解決之法，卽所謂道斯計畫，此實歐洲問題之最先解決者也。賠償問題解決，故與之相關聯之保安問題，得減去不少之困難。於是去年二月德國提出保安公約之提案，十月在羅加拿開會討論，公約成立，十二月在倫敦正式簽字，其經過情形至爲順利。雖保安公約之促成，尚有多種之原因，（參看去年本誌二十三號羅加拿會議與歐洲保安公約）然苟非賠償問題先告解決，恐未必能若是其迅速也。此外賠償問題之解決，又使戰債問題由繁趨簡，昔日法國欲索取賠償以爲抵補者，今已不復作是想，各國遂均繼英國之後，以與美國談判淸償之法，比美意英之協定均已成立，法美與英法間之談判亦正在積極進行焉。

今保安問題又解決矣，此問題關聯甚多，所生之影響自必更大。擇其大者言之，法德旣和，則歐洲各國除俄國外，可以共同合作。德國旣與歐洲各國妥協，則德俄之親交縱不致斷絕，當不能再有增進，無復中日俄德聯合之虞。同時俄國之國際地位，陷於孤立，而將受歐洲各國共同之排擠，一也。保安公約成立，德國卽加入國際聯盟，聯盟之勢力已爲之增加不少，如俄國竟不敵各國一致之排擠，而捨棄其共產主義之政策，以與資本主義國圖謀妥協，則將來勢不能不加入聯盟；或則列強變更其對俄政策，而與俄國攜手，則俄國亦將被邀加入聯盟。德俄加入聯盟，則美國亦不能獨外，是國際聯盟本來之宗旨，或可實現於將來，二也。又保安公約之成立，足使軍備縮減問題減少困難，第二次裁軍會議於今年或能成功，亦未可知，三也。俄國問題與裁軍問題解決而後，歐洲政治上之問題可謂一掃無遺，各國乃得用其全力以圖經濟之復興，同時發展其勢力於遠東方面，四也。除此而外，如戰債問題，近已不甚重要，解決當在目前，而萊因撤退駐軍等問題，則尤其小也者矣。

雖然，吾非謂保安公約成立而後，歐洲最重大之俄國問題，即可輕易解決也，不過謂保安公約成立，各國意見趨於一致，使對俄問題減少困難已耳。至能否解決，仍須視各國對俄之態度，與俄國應付之方策而定，今請進而爲此問題之研究。

三　俄國問題之將來

社會主義之勞農俄國與資本主義之列強，在根本上不能相容，今已無待煩言。（二者究竟能否並存，實爲當今學者所討論未決之問題）各國謀所以顚覆之屈服之者亦非自今日始。其所企圖之計畫更不止一種。始則以武力而有出兵西伯利亞之舉；不幸失敗，則又謀財政經濟上及政治上之封鎖，見各國單獨行動之無效果，則又有「對俄共同戰線」之企圖。而其中最懼俄國之赤化宣傳者爲英帝國，故「對俄共同戰線」之主動者亦即爲英國。英國資本階級之對俄態度，七年以來，始終不渝。基諾亞海牙會議之提倡，其目的即在使俄國在財政經濟上成爲列強之附庸，與德國同其運命者也。其後工黨內閣成立，政策雖一度變更，與俄國成立協定，但未幾即爲保守黨借徐諾維夫書函事件，推倒內閣，廢棄協定。及鮑爾特溫重復登台，對俄政策乃一仍舊貫。張伯倫之歷訪法意，即努力於對俄共同戰線之構成也。

不僅列強已也，即俄國西境之諸小邦，亦起而爲聯合抗俄之運動。如波蘭，愛沙尼亞，萊多維亞，芬蘭，在數年前已曾召集幾次會議，圖造成對俄攻守同盟，而助其張目者則爲法國，英國亦隱隱爲芬蘭愛沙尼亞之後援。法國所計畫之大陸政策，雖爲包圍德國之計，同時亦慮德俄奧三國之接近，而謀作成一緩衝地帶以阻止之。其所以盡力援助波蘭，與慫恿波羅的諸邦之對俄同盟，蓋以此耳。

然而此種對俄聯合戰線之運動，曾未見有若何之結果，俄國之國際地位，近來反日有鞏固之象。果何故歟？則因各國政府對於俄國雖確有共同利害關係之存在，然同時列強相互間經濟上政治上之暗鬬，較對俄之利害爲更大而深刻也。此種暗鬬之結果，致站在共同戰線之各國反而有勾結俄國以圖增進自己勢力之怪象。而對於法德問題尤爲顯著，英如援德，法即深加嫉妬，而與俄國日本互通款曲；英法共同抑迫德國，則德國愈與俄國暱近，以相抵抗。各國互欲利用俄國以敵人，則其共同戰線焉

得不因之而崩潰哉？

至就諸小國言之，俄國西境之諸國本爲舊俄帝國之一部，而在戰後與俄國分離者。彼等雖恐怖赤化，然在地理上政治經濟上實與俄國有密切之關係，故親俄色彩仍甚濃厚，如愛沙尼亞曾因共產黨員陰謀事件，乞英國保護，英不之應，乃對俄國表示好感。對俄攻守同盟會議，亦因萊多維亞與愛沙尼亞之逡巡不決，至無結果可言焉。

是故各國對俄共同戰線至今未能成立，其原因實由於各國利害不相一致，與列強相互間有種種之暗鬬所致。必列強能消除此種之暗鬬而後共同戰線始有成立之可能。

歐洲保安公約，自表面觀之，固可謂爲僅謀法德問題之解決，但進一步言，解決法德問題，卽所以求各國意見之一致，消滅列強間相互之衝突。故保安公約成立，歐洲形勢卽爲之一變，以列強衝突之暗礁完全除去，而能共同合作也。其最重要之點則爲德國之被牽入於排俄政策之範圍。

夫德國，勞農俄國所引爲同志且視爲西歐赤化之源泉者也。使德國而赤化，而與俄國相親善，實足以形成歐洲之一大勢力，此固人人所知。益之以日本，方因移民問題與美國紛爭，因太平洋勢力關係，常受英美二國之威脅，亦有加入德俄團體之可能；更益之以地大物博之中國，方苦於帝國主義者之壓迫，尤易與德俄日交好，而謀反抗。此外被壓迫之亞洲民族，不一而足，皆易受俄國之宣傳，而傾向於俄國。是則俄德中日爲一方，英法意美爲一方，確足以造成一種之均勢，勝敗之數，正未可必。今自保安公約成立，德國與英法妥協，非特上述均勢，無由造成，而德國殆又將成爲英法各國之看門狗，以反噬俄國。世人至稱保安公約爲英國外交之勝利，良有以也。

總之，保安公約成立，各國對俄之共同戰線，可謂布置完成，不特布置完成，而此戰線上更添反戈來歸之德國，其有利於列強亦不待言而自明。如列強又能籠絡我東亞之日本，則俄國之地位完全孤立，而被包圍於此戰線之中矣。

然則處列強包圍戰線中之俄國，其將終於屈服否乎？抑尙有他種方策足以解此圍乎？如其屈服也，則俄國惟有放棄共產主義，承認列強之債權，廢棄蘇維埃制度，從此世上將不復見勞農政體之存在！而俄國問題亦因而解決。不然，則俄國必努力突圍，

並集所有之援軍以與列強決一死戰。以吾人觀之，則俄國必出於後途，且列強亦未必能操必勝之權，易言之，卽俄國問題尚不易解決也。其故有二。

一，列強間之共同戰線雖告成立，而各國國民尚不允同立於共同戰線也。蓋各國之資產階級雖志在傾覆勞農政體，而其無產階級之人民則反表同情於蘇俄，暗行援助。大戰以後，此種無產階級之勢力顯有增加，各有政黨以與頑固勢力相抗爭。共產黨且勿論，如英之工黨，法意之社會黨，均因對俄問題與保守黨等右派互起暗鬭。右派欲摧殘俄國，左派則反與俄國攜手。如此情形，一國之對俄意見決無一致之望。故俄國姬采林評列強之共同戰線計畫曰：『縱使保安條約成立，列強意見一致，然而共同戰線猶不能有效，則以各國國內尚有大多數之人民願與俄國攜手也』俄國有如此強力之後援又何至於遽然屈服乎？

二，弱小民族之奮起也。欲宣傳世界革命，非自各國之殖民地以及弱小民族入手不可，此俄國所審知者也。故近年以來，儘力宣傳，欲使各國殖民地立起反抗，如英之印度，法之叙里亞等皆宣傳之目的地也，而以在亞洲方面尤甚。此種民族本受戰後民族主義之影響，躍躍欲試，又加以俄國之宣傳，自無不樂於叛變。此亦足以牽制列強使無暇對付俄國者也。抑不特俄國之宣傳而已，卽各國國內之共產黨，亦多對於弱小民族之奮起，表示同情而加以援助，法共產黨之暗助摩洛哥里夫人及叙利亞人，不已爲公開之祕密乎？

由此以觀，列強之共同戰線縱已成立，然欲俄國屈服以謀根本的解決，決非易事。吾人爲列強計，今後之對俄政策，似惟有謀暫時的解決一途。所謂暫時的解決方法，卽與俄國握手言好，維持現狀，同時改善弱小民族及殖民地之待遇，一以緩和國內左傾黨派之反對，一以防止弱小民族之叛變，俟俄國失其有力之援軍，然後再進而求根本的解決，庶幾有成。不然，徒恃其武力財力以壓迫俄國，一如曩日之對德政策，非特無濟於事，適足以使歐洲政局愈增擾亂而已。

四　國際聯盟勢力之增加

保安公約對於俄國問題之影響，已如上述。次言條約與國際聯盟之關係。國際聯盟向被人視爲一無能力，而受列強把持之

空機關，會章中雖有軍備裁減，仲裁裁判之條文，並無人能實行遵守。軍備裁減屢經提倡而一無所成；仲裁裁判亦徒有其名而無其實。蓋裁判小國則可，欲裁制強國卽不能矣。如意大利之占領哥甫島，希臘雖曾訴之於聯盟，然聯盟究無能爲力；英埃交涉英國且不認聯盟之干涉。惟最近保加利亞希臘邊界衝突事件，則聯盟理事會卽出爲處置，得以平和解決。無他，二者皆小國耳。

是故今日之國際聯盟薄弱無能，謂其爲超國家的機關，無寧謂爲列強之附庸機關。夷考其因，由於組織之不良也半，由於美德俄三大國之不加入也亦半。夫今日加入聯盟之國已占全球之大多數。然得爲聯盟理事會之常任理事者僅英法意日四國，其他各國只能分占非常任理事六席。分配之不平如此，欲其不受列強之支配，又焉可得？聯盟本爲美國威爾遜總統所提倡，然美國自身反不加入，俄國視聯盟爲資本主義國家之集團，故絕對不主張加入。由德國觀之，國際聯盟爲法英諸國所把持，法英諸國又卽聯合以壓迫德國者；且德國本身受國防軍備之制限，而他國則否。據聯盟規約第十六條，聯盟各國對於違背會章之國得加以武力或經濟上之制限。會員國有出兵之義務，且於必要時，他國軍隊得通過會員國之境內。德國既無力擔負出兵義務，又不願他國軍隊入其無備之國內，故亦不願加入。美爲戰後世界第一之強國，俄德爲歐洲主要之國家；三國皆超出聯盟之外，不允加入，則聯盟尙何能力之可言哉？

聯盟無充足之勢力，不爲各國所尊重如此，故雖有安全保障之辦法，而不能實行，雖有平和協定之訂結，而卒被打消。結果，不能不放棄一般的協定之辦法（卽平和協定）而別謀地方的協定，卽保安公約是也。

就表面觀之，保安公約不過英法比意德五國所訂結之條約，以各保疆界不相侵犯爲主旨，無涉國際聯盟之事。且有人評議，謂同爲國際聯盟之會員，而私自訂約，益見國際聯盟機關之虛有其名，如他日別種國家亦效法訂立條約，則於聯盟之內，必成立多種之團體而互相敵視，非謀平和之道也。雖然，細審保安公約之內容，實非昔時各國所訂結之同盟條約可比，其中重要之點凡三：(一)載明法比德三國之國境，不得侵犯，德攻法比則英助法比，法比攻德，則英卽助德，(二)德國與法比波捷四國各訂仲裁條約，凡有爭執，悉取仲裁手段平和解決。(三)德國加入聯

盟。三者中第一雖限於英法意比德五國之「地方的協定」然無從前各國所訂軍事同盟之色彩；德法，德比，德波，德捷之四仲裁條約之內容則與聯盟會章第十一條至十五條所定者大致相同；德國加入聯盟，（德國關於會章第十六條之義務，另有聲明書爲之修正）且承認其占有常任理事之一席，尤使協約對德之反感銷滅無遺。尤有進者，約文規定將來聯盟勢力增強，足以完成安全保障之使命時，經聯盟理事會三分二以上之多數決定後，該約卽可廢棄。是則保安公約非特與聯盟會章不相違背，且更可以作聯盟會章之補充協約解釋矣。

照英法當局訂立保安條約者之意見，謂如能將此種地方的協定，逐漸推廣，其效力可使聯盟之目的早日達到，易言之，地方保障條約亦足以代前二年聯盟所擬定之平和協定而無遜色也。

由此以觀，保安公約成立而後，德國加入聯盟，聯盟之勢力確已增加不少。今所慮者，惟美俄二大國是否加入聯盟而已。俄國是否加入聯盟，目下雖不能斷言，然如上所文述各國對俄之共同戰線成立，俄國如無力奮鬬，出於屈服之一途，則不能不加入聯盟；不然若各國爲謀平和計，取暫時的解決方法，與俄國攜手，則俄國亦將被邀加入聯盟。姫采林謂德國加入聯盟以後，俄國亦願考慮此事。然則在最近之將來，俄國或將有條件的加入聯盟，亦未可知也。

至於美國，其二大政黨中，民主黨本爲國際聯盟之提倡者，反對加入者蓋爲共和黨。今當共和黨秉政時代，加入聯盟一事，自難驟然實現。然共和黨政府亦非絕對不主張參預歐洲事務者。卽如一九二一年以來國際聯盟關於人道的活動，美國亦曾派員參加。其後國際鴉片會議，國際軍械貿易會議，衛生問題，婦孺買賣禁止問題，國際聯盟關稅會議，交通會議等均有美人之蹤跡。此外國際法庭之參加，更爲共和黨歷次政綱中所主張。而德國賠償問題之解決，則全係道斯委員會之功勛，道斯卽美國之委員也。是故美國共和黨之反對加入一切歐洲問題及國際聯盟，實因戰後歐洲紛擾殊甚，美國參加其中，恐不見其利而反受其累，始反對參加。今如歐洲問題漸逐解決，大局日趨平靜，美國又豈肯永遠置身事外，不聞不問？以吾人觀之，俟歐洲問題悉數解決以後，美國或有一日參加國際聯盟，亦未可知。美俄二國參

加聯盟，則聯盟之目的，或有達到之希望矣。

五　第二次軍縮會議

次於國際聯盟，而受保安公約最大之影響者，爲第二次軍備裁減問題。軍備問題與保安問題之關聯，由一九二二年國際聯盟第三次議會之決議，可以知之。即『軍備縮小之成功，在於全般的實行。察世界之現狀，苟非對於國家之安全，予以充分之保障，則軍備縮小一事，決不能有效果』是也。

按各國對於軍縮問題之意見，向以法國最爲強硬。法國在華盛頓會議，雖允縮減主力艦力至於英五，美五，日三，法意各一、七五之比例，但於補助艦，潛艇，航空軍之制限則反對甚烈，陸軍且絕對不允討論。非有他焉，亦以對德問題——即保安問題不告解決之故耳。聯盟議會深知其因，故有上述之決議，其後又努力於安全保障之方法，以爲軍備縮減之豫備。一九二三年有薛錫爾之相互援助條約案，一九二四年有平和協定之決議，然二者均未成立，故軍備縮減問題至今未能進行。此外美國欲完成華盛頓會議未了之功績，亦時時提倡第二次軍縮會議，然亦以同樣之困難，不得實現焉。

今保安公約成立，法德問題既已解決，則法國可毋慮德國之侵犯，毋須擁有巨大之軍備，是即軍縮問題最大之難關，可謂銷滅。軍縮會議於今年必將努力進行，固人人所能預料也。況德國加入聯盟，因其己國之軍備，受條約制限之故，當然必盛倡軍備縮小之論。而聯盟勢力之增加，又使會議易於有效，此又軍縮問題前途之好現象也。

雖然，猶有問題焉：蓋全般的軍備縮減，不能不俟乎全般的安全保障，今保安公約不過歐洲一部分之地方的保障，決不能作爲全般的軍備縮減之前提，不待言而自明。難而尤難者，則爲陸軍之縮減。在俄國問題未解決以前，俄國尚擁有強大之陸軍，足以威脅西歐之平和，德國陸軍雖受條約之限制，然德國有六千萬之人民，具有軍事訓練，一旦有事，均能執干戈以衛社稷。此亦法國所疑慮莫釋者。此外軍備裁減會議，究應由何者召集乎？國際聯盟乎？抑爲西方之美國乎？亦不失爲一有興味之問題。

國際聯盟爲裁減軍備之首唱者，又兼保安公約與國際聯盟會章有密切之關係，依理而論，自應由國際聯盟召集會議。然國

際聯盟所召集之會議，未入聯盟之美國，必不願參加其中。除美國而言，世界之軍縮，除俄國而議歐洲之軍縮，幾何其能成功也。

美國於聞知羅加拿會議成功以後，國內新聞即大發議論，主張柯立芝總統乘此機會，立即召集歐洲各國開軍備縮小會議，柯立芝亦自言二次軍縮會議之時機已至。則本年美國必急切求其實現，亦可斷言。此二種軍備會議，孰能成功，殊一至有興味之問題也。

據最近消息，國際聯盟理事會已議定組織裁減軍備會議之籌備委員會，擬請美俄德三國加入。但柯立芝致國會之公函，則謂美國可歡迎歐洲各國限制軍力之任何行動。但美政府雖贊同此事，惟不願參加情勢或歸無效之會議。詞極籠統，究竟美國參加國際聯盟所召集之會議與否，今日尚未可知。

六　歐洲經濟之復興

使軍備問題而能解決，則歐洲之經濟狀況，當亦能改善不少，戰後歐洲經濟狀況之惡劣，達於極點，雖曾召集多次會議討論復興計畫，而一無成功。考其原因，固不止一端，如因俄國問題不解決，各國對俄商業不能恢復；因德國賠償問題不解決，財政上無法安定；美國擁有巨資，不肯援助歐洲；固皆為其重要之原因；而各國支出巨大之軍費為軍備之擴張競爭，則尤其最重要之原因也。然比年以來，形勢已略有變更，俄國問題雖終未解決，但列強與俄國間，多有商業委員之遣派；賠償問題，卒得美國之援助，以道斯計畫為之解決，使德國政局漸趨安定，魯爾撤兵以後，德國之工業可以設法復興；至於各國對美之債務，自英美協定成立以後，繼以美比，美意，美國均有相當之讓步，予以支付展緩減輕利息之優遇；小國如萊多維亞捷克斯洛伐克等亦莫不然。迄今未解決者，惟英法與美法間之債務問題，然已在積極進行，且因有前例可援，料必易於解決，今不過暫告停頓而已。此數者於改善歐洲之經濟狀況，已獲不少之效益，今自保安公約成立，歐洲之戰爭威脅，完全避免，各國亦無需巨額之軍備，即可以減少無謂之支出。由此節省所得之巨款，用於振興國內之工商業，其效益之大，更不待言，歐洲之經濟界即不難恢復舊觀矣。

七　自歐洲至東亞

吾文至此，已將羅加拿條約成立後及於歐洲形勢之影響略述大概，今更綜合而重言之則曰「羅加拿條約之成立，使歐洲各國意見一致，對俄共同戰線有成立之可能。國際聯盟之勢力，爲之大增，軍備縮減會議，卽可實現。同時歐洲之經濟現象將日趨於安定」是也。易言之：卽歐洲方面紛亂綜錯之十字謎已有解釋之希望是也。惟是歐洲問題解決以後，對於吾東亞方面，又將發生何種之影響乎？

使吾中國而能國基鞏固，政局平定也，則歐洲問題之解決與否，固無與吾事，卽有關係，亦非重要。然而今日之中國，內亂不已，政令不出於都門，財政紛亂，國民之生計已絕。而一舉一動，更無不受外交上之牽制。向之所以能苟安旦夕，不受各國之凌迫者，猶以列強自身之切要問題未告解決，若英若法，無暇注力於東方，今歐洲政局急切安定，已無後顧之患，則列強之轉移其目光，重整遠東方面之舊業，寧非自然之勢？英在吾國勢力本最強盛，然以戰後美國暴富，肆力經營遠東之商業，其勢已足與英國相對抗，今後英美二國能否不因遠東商業上之爭霸而起衝突，實難斷言。日本之與美，已因移民問題，海軍問題等，感情甚壞，而又不能不在中國與英美共爭經濟的利益，其衝突或亦不免。此外法國在華尙有相當勢力，亦決不甘退處他國之後，是則中國在經濟上不幾成爲列強之戰場乎？

不特經濟上已也，最可畏者猶在其政治上之勢力。夫俄國受列強之排斥，阻其西進之路，上文已言之詳矣。苟俄國甘心屈服則已，不然，必集其全力以圖東亞方面之進展，而民窮財盡，久處帝國主義壓迫下之中國人民極易受其宣傳與炫惑。一方資本主義之英美法各國，又必極力設法以阻止俄國之遠東發展，尤爲顯明之形勢。此二種勢力愈演愈進，必有衝突之一日，而當其衝者卽爲吾國。是則今後之中國直又將成爲紅色主義與白色主義之戰場也。

在此形勢中，日本之態度，最堪注意。日本雖已與俄國成立協定，然其懼俄國赤化政策之蔓延，則無異於英美各國。以此而論，日本亦有加入對俄共同戰線之可能。但就他方面論之，日本與美國之感情，近來愈覺惡劣；與英國亦不甚和洽。美國在夏威夷羣島之增防，與英國在新嘉坡之築港，均足以促成英美日三國關係之惡化。太平洋之戰爭，終恐有實現之一日。依此情形則日

本爲增援計，又似不能不與俄國聯絡。二者何適何從於東亞之大勢，關係殊非淺也。

最後吾人所當知者列強雖已劃定中國爲戰場，作最後之紅白戰爭。但決不直接接觸，僅在後方指揮戰事而已。站於前線者另有其人，斯何人？即吾國之軍閥與軍隊是也。質言之，即列強與俄國均利用吾國之軍閥以相抗爭也。然則戰事中之直接犧牲者誰歟？夫亦曰吾中國人民而已矣！





敍利亞問題

——國際問題研究之一——

胡愈之

本誌因感於國人缺乏國際時事知識，特自今年起，添闢此欄，以灌輸國際常識於一般讀者。每期專就一問題作簡短的敍述，末附參考書報及研究題，俾讀者繼續研究。研究題答案於次期發表，以便質證。本欄作爲中學歷史地理科的補充教材，最爲適宜。因中學生不明世界情勢，爲中學教育的一大缺點，正可利用此種教材，以圖補救。至本欄體例是否適宜？教學上經驗怎樣？歡迎中學教師及一般讀者來函指教。記者很願聽從賢明的教訓！

土地與民族

十九世紀以來，土耳其帝國瓦解，分裂而成許多小國，敍利亞人(Syrians)便是從亞洲土耳其分裂出來的小民族之一。敍利亞民族居住地在阿拉伯半島的西北部，西濱地中海；東部隔敍利亞沙漠(Syrian Desert)與美索波達米亞(Mesopotamia)接界；北部以討魯斯山脈(Taurus Mts.)與土耳其的安那多里亞平

原(Anatolian Plain)接界南部以里邦嫩山脈(Lebanon Mts.)與巴力斯坦(Palestine)及德蘭斯朱爾丹尼亞(Trans-jordania)接界就現在歸法國代管的區域而論約有面積六萬方哩人口三百萬人民大部分爲阿拉伯種但土耳其人亞爾美尼亞人波斯人猶太人歐羅巴人等亦各佔其一部分。

敍利亞全境大體可分爲五區：

(一)大買斯寇區(Territory of Damascus)

在西部靠近沙漠一帶其首府大買斯寇(Damascus)即現法國高等委員駐在地爲世界古都之一有人口二十五萬工商業極爲繁盛。

(二)亞拉巴區(Territory of Aleppo)

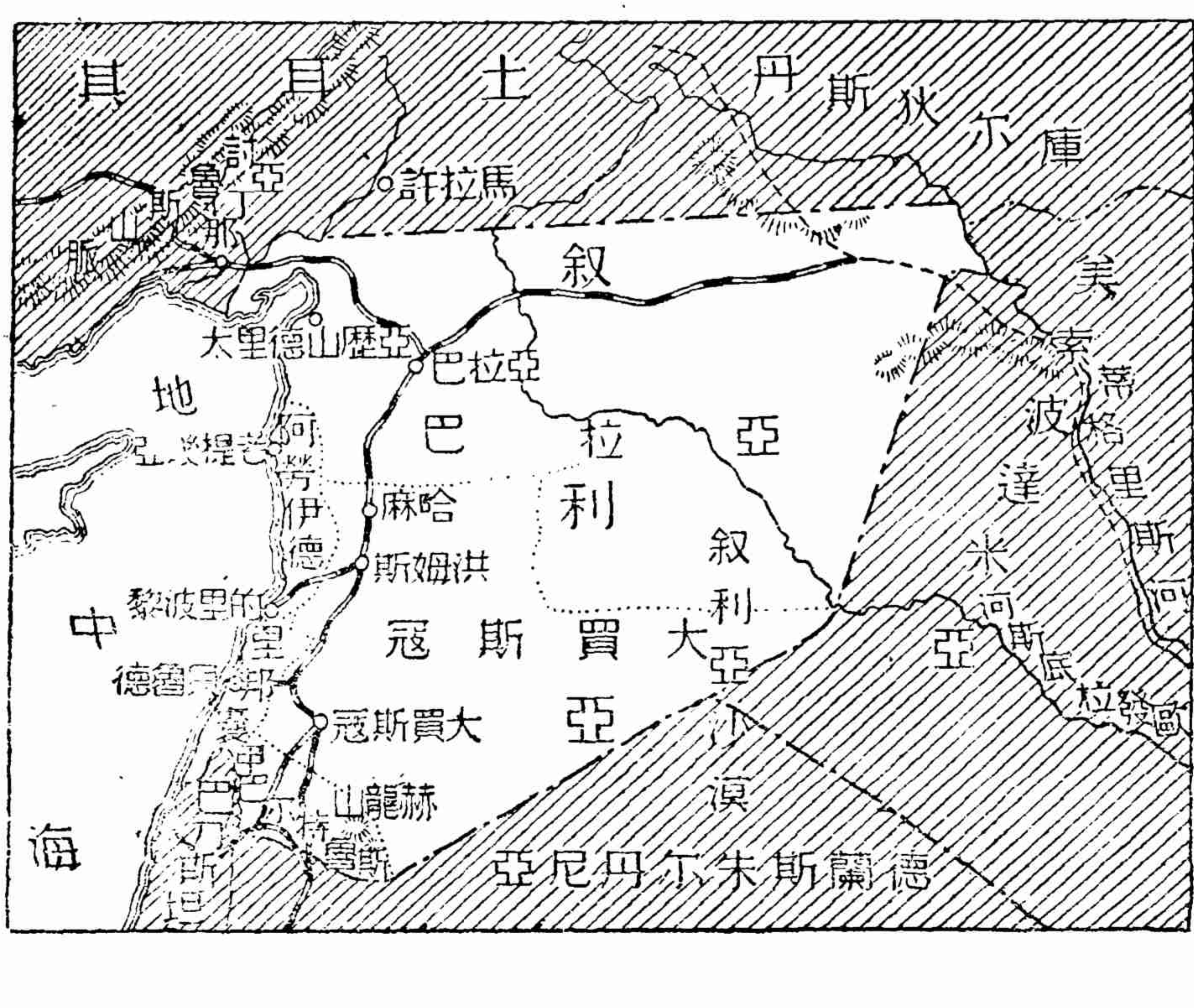
在沙漠北部包有大城亞拉巴(Aleppo)。

(三)阿勞伊德區(Territory of Alaouite)

在東部濱海區域包有老提幾亞(Laodicea)重要海口。

(四)大里邦嫩區(Territory of the Great Lebanon)

背山面海從重要海口的里波黎(Tripoli)起至巴力斯坦接界處爲止。



(五)甲巴爾特魯斯區(Territory of Jebel Druze)

在敍利亞的東南部，赫龍(Hauran)山脈的東南面。大賈斯寇，亞拉巴，阿勞伊德三區結合而成敍利亞聯邦，至大里邦囊區與甲巴爾特魯斯區則爲自治性質之獨立區。其中居民多爲特魯斯部落(Druzes)與麻洛尼替部落(Maronites)。此兩部落常互相殘殺，特魯斯人驍勇善戰，不易馴服，麻洛尼替人則以農爲業，且比較的有親法的傾向。

國際關係

自土耳其帝國威權失墜後，敍利亞成爲列強政治外交的爭逐地國際關係非常複雜。在大戰以前。敍利亞在名義上雖然還是亞洲土耳其的一行省，但在事實上，商業權經濟權已落在英，法，德，意四大強國手中。因爲敍利亞包有許多重要海口，爲從地中海到東方的門戶，所以各國都不肯放手。其中和敍利亞最有歷史關係的，算是法國。差不多在二千年前法國南部的馬賽(Marsilles)海口，已和敍利亞海口往來通商。敍利亞的絲織工業及鐵路大部分是法商經營。里巴囊的絲織工廠爲全境最大的工廠，亦由法人投資經營，該廠每年輸出到法國去的絲多至數百萬磅。此外在文化方面，法國和敍利亞也有密切的關係，敍利亞的一切文化，大都做效法國。法人所辦的學校，到處都有。所以法國人早已把敍利亞當作他們的保護國，再不肯讓這一塊肥肉落在別人手中。法國不但佔有敍利亞的本土，而且也想把沿海的聖地耶路撒冷劃入法屬敍利亞的版圖內。

但是法國在敍利亞的領土擴張，却引起了多方面的糾葛。歐洲別的大國那裏肯放鬆！第一是英國，英國因爲要想維持其本國與東方殖民地間的聯絡關係，常想把小亞細亞——從歐洲到東方的門戶——的全部都收入自己的版圖，敍利亞自然也是英國帝國主義的目的物之一，斷不願放棄的。第二是德國，德國因爲要和英國爭奪海外殖民地，在大戰以前，竭力和土耳其帝國統治下的回教民族聯絡，德皇曾經到過敍利亞，鼓勵回教徒排斥英，法。第三是意大利，意大利想奪得地中海的霸權，所以也曾經想要佔有敍利亞的重要海口，雖然意大利的外交野心並未得到成功，但她的蓄志擴張，却已是很久了。

以上是過去的情形。現在單就大戰開始後的事實來說。大戰發生，土耳其加入同盟方面，對協約國作戰。英法爲預謀處分戰

後小亞細亞的領土避免列國的相互衝突起見，曾於一九一六年，訂結了著名的西克斯畢谷德協定 (Sykes-Picot Agreement) 將敘利亞濱海一帶領土歸併法國，其東部如亞拉巴，大買斯寇等地，則作為法國保護地，南面的巴力斯坦，東面的美索波達米亞則歸併於英國。此種協定係兩國間的密約，後來經俄，意兩國政府承認，但當初則未曾宣布。

在一方面，英法當局已私下訂定了瓜分敘利亞的密約，一方面英政府却又用了甘言蜜語哄騙敘利亞人，使起兵叛亂。阿拉伯民族被壓迫在土耳其蘇丹的專制淫威下面，早就想叛土獨立。因此大戰發生時，英政府便設法引誘敘利亞人民，許以獨立。一九一五年，英政府和美加 (Mecca) 的回教主教富賽因王 (King Hussein) 先就訂了一個條約，英國承認阿拉伯民族的完全獨立，幷以阿拉伯半島的全部，從地中海岸到波斯灣止，包括敘利亞，巴力斯坦，美索波達迷亞，漢志 (Hedjaz) 在內，都作為阿拉伯新國的領土。此項條約訂結後，回教主富賽因王便率引阿拉伯人舉兵叛亂，加入協約方面作戰。因此東歐方面土耳其軍隊大受牽動。加入土國軍隊的阿拉伯軍五十萬人，立即退出戰場。於是近東方面協約軍統帥阿倫倍將軍 (General Alenby) 才得轉敗為勝，大戰後英國在近東方面不至吃了大虧，英國到遠東的船舶交通不至斷絕，可以說大半是阿拉伯人叛亂之力。

但到了一九一七年，俄國革命後，勞農政府發表各國所訂秘密條約，英法當局所做下的戲法，才完全拆穿。敘利亞人這時才知道他們已上了英國的一大當，那時他們要改變方策，已經是不及了。過了不多時，土耳其帝國崩潰，大戰終了，英政府便履行西克斯畢谷德協定，把敘利亞的駐軍撤退，由法軍佔領。當法軍入佔敘利亞時，便把敘利亞王富賽因攆走。而英國在巴力斯坦，美索波達迷亞等地也同時實行軍事佔領。因此阿拉伯民族的獨立運動，完全化為泡影，敘利亞人當初想脫離土耳其而獨立，却不料竟變成了法國的殖民地。

法國的委任統治

巴黎和會開始後，民族自決的空氣盛極一時，敘利亞民族特派代表向和會請願許與完全獨立。當時法國堅執必須履行西克斯畢谷德協定，英國又因和阿拉伯人訂有條約，承認其民族獨立，不便抵

賴，最後到了一九二〇年的桑里摩會議，才決定在名義上承認敍利亞爲獨立國，但由法國委任統治，此項決議又於一九二二年七月經國際聯盟認許。敍利亞民族的命運這才決定了。

按照桑里摩最高會議的決定，敍利亞係作爲A種委任統治地：受委任國不能把委任地當作自己的殖民地；受委任國從委任實施的時候起，須於三年內制定對於敍利亞及黎巴嫩的組織法；此項組織法應與土民的官員協定，並須顧全住民的權利利益及希望，且須規定使敍利亞及黎巴嫩容易進步發達的方法；這是條文上所明白規定的。但就實際上法政府治理敍利亞的情形卻不是如此。法國的高等委員在敍利亞操有一切民政及軍政的完全權力，一切行政立法權都握在他手中。除了由他核准外，無論何種決議，都不能施行。

法國最初派往敍利亞的高等委員是高勞將軍（General Gouraud）。高勞治理敍利亞的政策，是採取一種『分而治之主義』(Divide et impera)，這本來是帝國主義者對付殖民地的一種兇狠的方策。敍利亞人民言文雖都相同，但宗教信仰卻非常分歧。法政府便利用這一點，把敍利亞分成許多聯邦，各許以自治，各有一個憲法，一個國會，但所謂國會，權力很小，至多不過是一種諮詢機關，一切大權卻仍操之於法官之手。敍利亞這一片小土地中間既分成許多聯邦，法人在中間挑撥，使各聯邦互相排斥，互相仇恨，於是敍利亞人的民族思想，就冷淡了許多。敍利亞本來有一個國王，法政府因爲不便於己，佔領敍利亞的時候，就把他攆走了。以後就由高勞將軍統治全境，一切設施，一如非洲殖民地的情形。賦稅的增加，賄賂的公行，言論出版集會的不自由，比在土耳其皇朝的統治下，還要加甚。這便是激成敍利亞人的叛變的主要原因。

敍利亞人的叛變

因爲（1）法政府在敍利亞行施高壓政策，（2）敍利亞民族的獨立願望未能貫徹，（3）蘇聯政府及土耳其國民黨政府在背後煽動，所以這幾年來，敍利亞境內幾乎沒有一時的安靖，尤其是在南方赫龍（Hauran）黎巴嫩（Lebanon）山地人民屢起叛變，使法國統治時時感到困難。所謂敍利亞問題與摩洛哥問題同爲法國的心腹之患。一九二三年阿德拉許族（Atrash Clan）的酋長納雪卜阿德拉許（Nessib Atrash）曾一度舉兵叛亂，一

時響應者甚多，法總督韋干將軍 (General Weygand) 率大軍征討，才算鎮服。到了一九二四年赫龍地方漸歸平靖，同時法政府改任薩里將軍(General Sarrail)為高等委員。

薩里將軍到任後，措置不甚適宜，為最近敍利亞大叛變的近因。最初，甲巴爾特魯斯 (Jebel ed Druze 又稱甲巴爾霍蘭 Jebel Hauran) 因不滿於就地法國行政官嘉爾比哀大尉(Captain Carbillet)，向駐在大買司寇的高等委員請求撤換，薩里將軍不許，於是甲巴爾特魯斯人用武力反抗。七月二十一日亂事益烈，叛軍攻破台賴附近斯巴希斯(Spahis)的法軍兵營，將法軍包圍降伏，更進而驅退蘇韡達 (Suweideh) 地方的法人，焚燒法國官署。法國米蕭將軍 (General Michsud)派大兵往援，亦遭敗績，乃退至歐士拉(Ezra)附近，用大隊飛行機向特魯斯村落攻擊，亦未能得利。八月中，薩里將軍與特魯斯人開始議和談判，法軍願將拘禁的諸酋長釋放，並罷免嘉爾比哀大尉，但對於特魯斯人的賠償要求則加以拒絕，和議終至決裂。

到了去年九月秒，法軍更處於不利的地位。大買司寇附近及其他要鎮敍利亞人羣起反抗法軍，法軍統帥嘉美林將軍(Gamelin) 所率的步馬砲兵約三旅在敍利亞沙漠地被回教軍隊及居民包圍，死亡六千人。一時敍利亞全境到處騷動。

大買斯寇城的大慘殺

法軍無法維持秩序，當時謠傳大買司寇城內回民密謀起事。法國高等委員薩里將軍急不暇擇，乃封鎖大買司寇城，用大砲向城內轟擊。除婦孺及外僑外，一概不准出境。大買司寇為世界古都之一，因此大半化為瓦礫，敍利亞人死亡在五千以上，所有樓房被法軍大砲及飛機投下的炸彈轟擊，無一完好。坍倒的房屋下面，滿堆死屍。監獄內犯人一千二百名全被槍斃。全城惡臭熏天，為從來未有的大慘劇。

大買司寇慘案發生後，各國輿論對法國亦不甚滿意，敍利亞人因被法軍迫害，無家可歸，紛紛投入叛軍，聲勢益盛。十一月初，敍利亞軍已佔大買司寇附近村落，截斷從大買司寇到貝魯德(Beirut) 的鐵道，並進逼重要海口貝魯德。亞拉巴亦發生大激戰，法政府雖增派援軍，但因叛軍到處蠭起，無法抑制。十一月間法政府乃撤回薩里將軍，以參議員霞偉納 (Jouvenal) 繼任。

總結

從上面所敘述的情形看來，所謂敘利亞問題的內幕如下：

1.因爲法國的殖民政策和敘利亞人的民族意志衝突，而釀成敘利亞的叛亂事件。

2.因英國在戰前一方面和阿拉伯人訂約，許以獨立，一方面又和法國訂結瓜分阿拉伯的密約，承認敘利亞爲法國保護地，致敘利亞民族獨立的願望不能貫徹。

3.法國受國際聯盟的委任，統治敘利亞，但不能顧及敘利亞人的民族意志，以致激起敘利亞人的憤怒。

4.因土耳其復興，摩洛哥獨立戰爭，波斯革命等事變同時發生，有造成全世界回教民族大革命的形勢，致敘利亞叛變事件的意義變爲更加重大。

5.英法對於敘利亞向來利益雖不一致，但目前爲維持對回教民族的聯合戰線起見，當然不反對法國的敘利亞政策。因而敘利亞民族難望英國的援助，而在英法勢力下的國際聯盟中，敘利亞民族的願望，自亦難以貫徹。

6.因蘇聯鼓吹世界小民族的反抗運動，所以敘利亞的叛亂事件，與摩洛哥事件相同，當然博得俄國的同情。最近訂結的澂土條約，將來必與敘利亞問題以重大的影響。

參考書報

東方雜誌

十七卷十三號世界新潮

十八卷五號世界新潮

十八卷二十四號世界新潮

二十二卷十六號時事述評

二十二卷十九號時事述評

Handbook to Syria, London, 1921.

Syria and Palestine, London, 1921.

Bell, Syria, London, 1919.

Bowman, The New World, New York, 1921, page 92-105.

Statesman's Yearbook 1924, page 895-8.

米田實最近世界の外交 一九一—二〇二頁

研究問題（答案在下期發表）

(一)法國受委任統治敍利亞所根據的理由是什麽?

(二)英國何以願放棄敍利亞歸法國保護其外交政策的趨向何在?

(三)何謂「分而治之主義」幷舉例以說明之。

(四)國際聯盟就其所負使命而論,對於敍利亞叛亂事件,應採何種措置?

(五)敍利亞問題有撥起國際戰爭的可能性否?

(六)大買司寇慘殺案與滬案的比較。

俄國文豪的戀愛

從予

一八六八年十月初的時候,杜思妥夫斯基正陷於一個絕望的困境。原來他曾約定撰著一篇小說,於本年十一月初交稿,可是到了那時却連一個字也沒有做。要是他不能如期交稿,那便是違反契約,這在經濟困難萬分的他,當然是一個極大的打擊。於是有人勸他可以用一個速記的來口授。他聽了這話,恍如自夢初醒。十月十四日那天早晨,就有一個面貌莊重的女子挾着一個新皮包前來見他。他覺得很合意,她也覺得很相宜。一星期後,杜氏述完了一部小說,他開始敍述其胸中的另一部腹稿。聰明的女郎不久覺得這是杜氏的自敍傳,不過託着小說的外形罷了。小說中說:有一個藝術家,獨身沒有妻子,既窮且病,生活非常困難。忽然他鍾情於一個年齡只及他一半的女郎。杜氏述到此地,便問速記的女郎,在她想來,那個女人對這樣的男子,在心理上不知能不能把自己的愛返答他。速記的女郎答說,這是可能的。杜氏聽了這話便問,他說話的時候,聲音有些發抖。

「倘如你做那女郎,我便是那個男子的時候,你怎樣呢?」

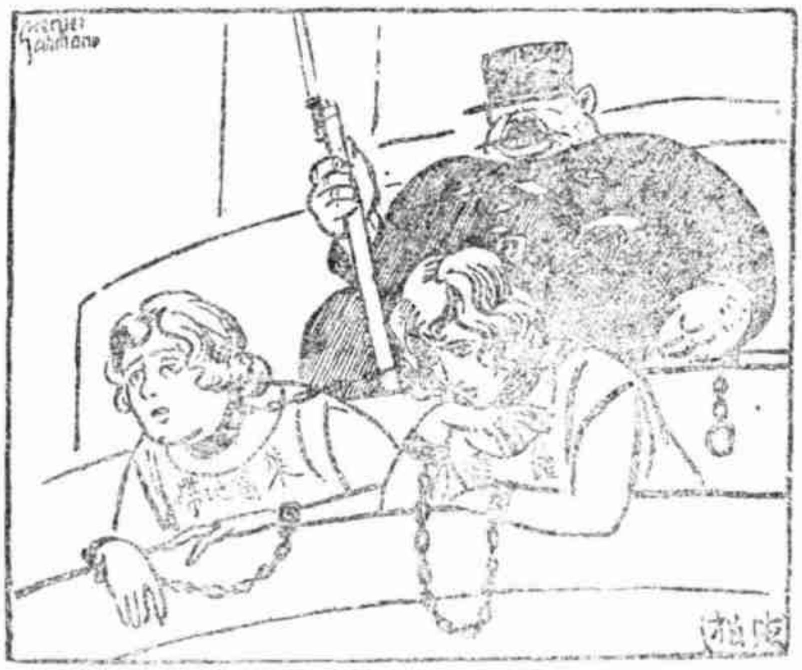
「那末我便愛你,我將終身的愛你。」

杜氏自從發表這個奇異的提議,過了三個月,他便與那個速記的女郎宣告結婚了。

時事漫畫（一）



英法二貴客拍案大呼，國際聯盟弄得左右莫知所可。



薩爾與萊茵眼巴巴的望着羅加拿會議，不知能獲釋放否。

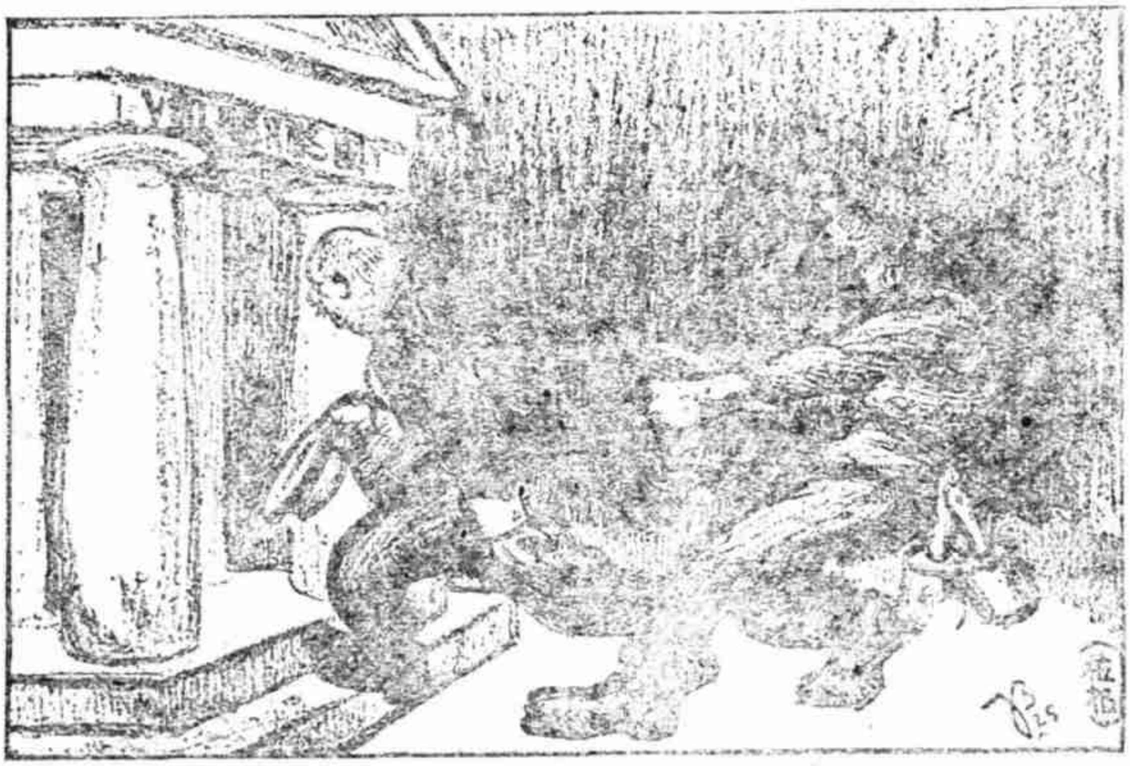


戰債問題趣劇三幕



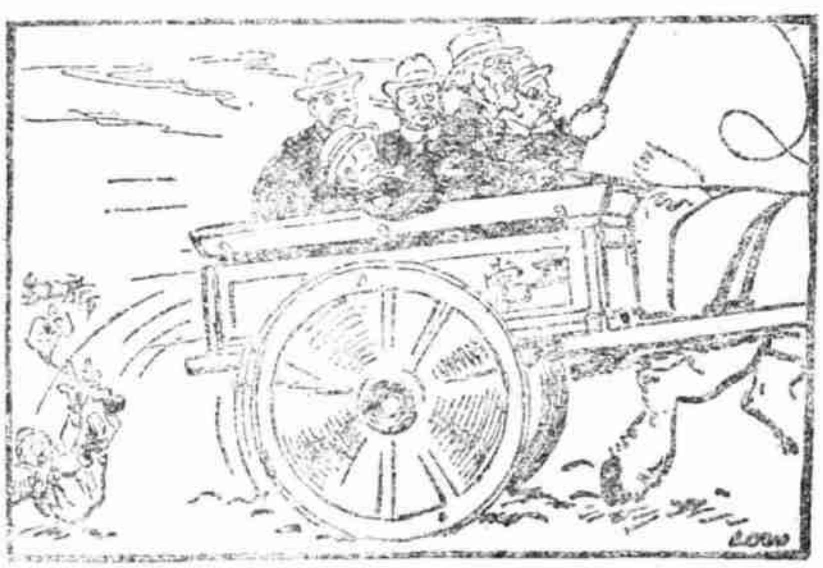
英國狗的尾巴上，吊着一隻摩索耳的煤油壺，不免有些驚惶了。

時事漫畫(二)



德國已跨進國際聯盟的大門了，俄國怎能把他拉住呢。





英國工黨把套着紅旗的人推下車來。

現代史料

摩塞爾問題

幼雄

摩塞爾是在小亞細亞的中部，介於士耳其，伊拉克，叙利亞之間，面積約計三萬五千一百三十方哩，富有石油鑛，爲士耳其與伊拉克所爭執不決之地。伊拉克原名美索波達米亞，他與叙利亞本同屬士國領土大戰以後，列強對士訂立綏佛爾條約，硬把美索波達米亞和叙利亞從士國分割出來各成一國，美其名曰托國際聯盟代管其實國際聯盟就是列強假借名義的空洞機關。托國際聯盟代管，還不是列強自己分管？所以結果美索波達米亞是英國代管，叙利亞則歸法國代管。英國接受代管權後，便迎立富賽爾做了美索波達米亞的王，頒布民主政治的憲法，一九二二年更訂立一種條約，規定二國間的關係，並正式改名爲伊拉克。一九二四年又訂四種條約，凡重要政權如軍事，外交，財政，都歸英人掌握之中，所以說伊拉克和士耳其的爭執，其實就是英國和士耳其的爭執。

照對士條約即綏佛爾條約所訂定的美索波達米亞國境是包括摩塞爾在內。英國主張摩塞爾割歸伊拉克，所持的理由卽在於此。但士國要求歸還摩塞爾的理由，卻比此正大的多。第一

摩塞爾本是土國的疆土；第二，依據戰後民族自決的思想說起來，也應屬土。摩塞爾的人口總數，有的說七十萬，有的說六十四萬，未有準數，但據英國已故外交大臣寇仁的估計，說『摩塞爾的人口：土耳其人占十二分之一，阿剌伯人占十二分之三，庫爾特人（Kurd）占十二分之六·五。』土耳其似乎占得很少，不過占過半數的庫爾特人，却和土耳其人相像，合土耳其很說得來，而與阿剌伯人則視同仇敵，阿剌伯人要歸附伊拉克，（伊拉克人民以阿剌伯人占大多數）庫爾特人却幫同土耳其人願意歸入土耳其。所以如果用民族自決的話來判斷，摩塞爾是應當劃歸土耳其的。

再從宗教關係來說，如假定人口爲六十四萬，則據夏爾丹的統計：

回教遜尼派	五一九、七一三
回教夏派	二二、一八〇
猶太教	一四、八三五
基督教	五五、四七〇
其他	三一、一八〇
合計	六四三、三七八

其中最多數的遜尼派，就是與土耳其人同一的宗派。而夏派則爲大部伊拉克人所遵奉。摩塞爾人的願意歸併土耳其，這是重要的原因。

所以無論從歷史上，從民族上，從宗教上講起來，摩塞爾確實應該劃歸土國。然何以英國却硬要把他劃歸伊拉克呢？這其中有兩個緣故。其一，摩塞爾富有石油鑛，上面已經提起過。據美人乞斯德的估計，摩塞爾的石油產額含有五十萬萬桶之多。除了美國占全世界石油產額十分之七以外，要算摩塞爾最多了。現在是石油戰爭時代，無論產業，運輸，凡我們一切生活上都不得不仰仗石油，尤其是戰時海軍飛機的活動，更非石油不可。英國想把摩塞爾的石油借伊拉克收歸自己的手中，這是很明白的事情。其二英國一向想把波斯灣作爲自己的勢力範圍，不准他國在此出口。所以扶助伊拉克，使其阻止一切的反英勢力，而欲伊拉克立國鞏固，自不能不給予資源謀其發展。英國主張將摩塞爾劃歸伊拉克，這也是一個原因。

如果土耳其沒有一個凱末爾，這摩塞爾決不成爲問題，因爲

士國已經承認綏佛爾條約，不能與英國抗爭了。但是凱末爾竟能戰勝希臘，改革國政，驅逐一切外來勢力，推翻舊案，另訂洛桑條約。洛桑會議中，就因爲這個摩塞爾問題，土國不肯讓步，會議決裂數次，後來還是法國出來排解，請英土二國且把此事擱置，以後再議，將來如不能妥協，則可請國際聯盟理事會公斷，總算馬虎過去。但後來英土二國開議數次，仍舊不能解決，土耳其幾乎要用武力，驅逐英國在摩塞爾的駐軍。最後終算雙方同意提交聯盟理事會公斷。理事會便在一九二四年十月在比京開臨時會議，先劃定臨時界線，再派委員至摩塞爾實地調查，以便決定摩塞爾究應歸屬何國。

委員會調查的結果，作成了三個提案：就是(一)摩塞爾劃歸伊拉克，但附有條件，須英國延長代管期限二十五年，(代管期限照一九二二年英伊條約，本定二十年，但一九二四年續訂條約，已把他縮短至一九二八年爲止，伊拉克完全獨立。英國所以縮減代管期限，是因爲代管伊拉克，須花不少的款子，爲國民所反對。) 並承認摩塞爾的庫爾特人自治。(二)否則劃歸土國。(三)如兩者都不妥當，則可將摩塞爾分爲二部，北部歸土，南部歸伊。

這三個辦法中，英國當然贊成第一個建議；土耳其則詆斥委員會辦法的不公道，不肯承認。這倒使理事會做了難人，乃又派一個分委員會，討論辦法。分委員會建議先請國際法庭解釋各種疑點，如(一)聯盟理事會對於摩塞爾問題的仲裁，據洛桑和約所載，究爲何種性質？(二)仲裁的決議是否可以多數，或須全體同意？理事會這個辦法是想國際法庭說他沒有權力判斷這個問題，從此可以卸却責任。理事會又曾請英土二國依照調查委員會第三建議，直接自行解決，免得自己爲難。但英土二國不能直接調解，而國際法庭又於去年十一月答覆理事會，竟說理事會有權判斷一切，可以多數決定。理事會沒法，只得勉強做個難人，依照第一個建議，將摩塞爾判歸英國，這是去年十二月間的事情。

現在判決是判決了，可是土耳其却根本反對；況且他又非國際聯盟的會員，竟可不必服從聯盟的判斷。這二年來，土國爲了摩塞爾問題，民衆非常激昂，常有佔領摩塞爾以武力解決的氣概。調查委員會報告發表時，形勢尤爲緊急。去年十月，英人方面

會聲請聯盟理事會說：土國有越過界線侵犯摩塞爾，驅逐基督教徒的事情，請理事會派員調查，但爲土國反對。（參看去年本誌第二十二號內外時評）土國的態度如此強硬，恐怕摩塞爾問題非特不能因理事會的判斷而決解，反而有更趨嚴重的形勢呢。

波斯王朝之覆亡

幼雄

去年十月三十一日波斯國民議會以八十票對五票之大多數決定：爲謀波斯國民共同的幸福起見，廢除波斯王朝；並宣言在新政府未組織以前，把維持治安的最高權力給與現任首相兼陸軍大臣的李查汗。波斯王便同太子由兵士護衛出境，前往法國巴黎。今後波斯採用何種政體尚未決定。

波斯發生革命運動的原因蓋有三種：(一)受土耳其宣布共和的影響，(二)波斯今王不爲民衆所歸附，(三)李查汗擁有雄厚的實力。波斯係回教國，但和土耳其有些不同。土耳其遵奉「遜尼」派回教，波斯則以「夏」派回教爲國教，而不認土皇爲回教教主。所以波斯對土和別的回教國不同，並沒有信教國對教主國的關係。不過波斯既是回教國，又和土耳其接壤，則土耳其的運命很爲波斯所注目，可無待言。他們眼看土耳其因凱末爾的努力，廢除專制政體，改建共和，國運有日就興隆之勢，所受刺激極爲深刻。又看自己國內近年因李查汗的努力，國家的體面也恢復不少，自然更進一步巴望政局維新。一方波斯王藉口不健康，命太子攝政，把國事放在腦後，只顧玩游歐洲，大有『此間樂不思蜀』的樣子。以此同李查汗首相的努力奮鬭兩兩對比起來，人民豈有不捨國王歸附李查汗之理？這就是波斯王朝覆滅的重要原因了。

李查汗生於莫桑台蘭（Masanderan）的農家。起先不過一個哥薩克隊的士卒，逐漸昇拔，至一九二一年二月竟率領少數兵士占據首都德黑蘭（Teheran），自爲波斯軍司令兼陸軍大臣，其後內閣時起風潮，獨李查汗的陸軍大臣未嘗易職。一九二三年十月遂被任爲首相。照他的理想是要實現『波斯人的波

斯』排除一切外人的干涉，廢除一切外國的制度。鞏固國基，使成自由獨立的國家，他先從陸軍的改革入手。自俄國將校為始，以至英國將校，瑞典憲兵，一概解僱。自派多數將校學生留學法國，又在德黑蘭創立士官學校。同時對於公共事業的組織，也實行改革。不用外國人，封閉英國所設的郵局，將英國駐於波斯灣的兵力，限至最小限度。現在波斯國內除却美國人的財政顧問，比利時人的稅關官吏，已沒有外人官吏的蹤跡。至於國內的反動勢力則悉用高壓手段。先平定可拉桑地方獨立黨的叛黨，又繼續擊破各種族的反抗，使服從中央政府的威令。此種對內對外的各種政策都有成效，波斯的國基遂得逐漸鞏固，李查汗的勢力自然也跟着增進，早獲得了狄克推多的地位，他的名望遠駕國王之上了。

像這樣子，大勢所趨，波斯王朝早陷於不能不傾覆的運命。前二年議會開會，革命的氣燄頓盛。國內新聞，公然發表推翻國王組織共和的論說。但是那時首相李查汗始終抱着不即不離的態度，使人莫可窺測。三月，議會中占多數的革新黨，提出議案主張投票公決廢除國王，宣布共和。社會黨人及前首相等一般有勢力者也多表贊同，革命已幾告成功，不幸革新黨內自起內訌，且因保王黨及回教僧侶等的極力反抗，甚至惹起搗亂議會的騷擾。李查汗覺得形勢不妙，乃發表宣言，請國民中止共和運動，於是議會中的共和案也延擱不議。

此事發生以後，李查汗替自己引咎，發露辭職隱退之決意，但議會通過信任案，特派專使勸阻，並舉為首相，李查汗苦辭不得，才再出台，整理國政，而第一次的波斯革命使這樣的終止。

第一次共和運動雖歸失敗，但這並不損傷李查汗的體面，反使他的地位更加鞏固。李查汗且把這事放下不提，專聽美國顧問的忠告，圖謀財政的改革，國內的平定。在伊拉克邊境有個莫哈美拉酋長客柴爾干，不服中央政府的政權，以李查汗為篡奪王位的國賊，於前年八月通電國會不承認李查汗以下現政府的人員，並拒絕繳納對於中央的租稅。李查汗聞知，以為非討伐不可，便率軍隊親自南征，轉戰數月，客柴爾干終於歸順。到了年底，李查汗又特至回教夏派的聖地湍爾貝拉及奈及夫巡禮，謀與回教僧侶和解。繼又至報達。至去年一月元旦才歸德黑蘭，受國民狂烈的歡迎。

李查汗既得人心，中央政府的威權愈益固定，乃於去年二月起謀二次革命，卽對國會陳述他的改革計畫常受國王及太子的干涉妨害，照此情形究不能盡其所能。要求國會就國王與自己二人中選擇一人治理政事。國會討議的結果，起草法案，促波斯王從速回國，同時增大李查汗的權力。任命李查汗爲國軍總司令官，於法律範圍內行施他的權力，而對國會負責。又規定李查汗非經國會的贊成不能辭去職務。國王依據憲法雖仍爲大元帥，但關於波斯陸軍警察的最高指揮權則歸李查汗掌握。於是李查汗對國會表示謝意，第二革命運動便如此了結，而波斯王朝問題則未加解決。

李查汗排斥國王的運動，如上所述，似乎未有澈底的成功，然細加觀察，却並不然。他既握有陸軍的最高指揮權，國王只留大元帥的空名。波斯在事實上早已在於李查汗的獨裁政治之下。故未及一年，國會終於容許李查汗的要求，把波斯王朝推翻，如最初所述。此後波斯還是改建共和，或者李查汗自爲新王朝的高祖，目下還未明白呢。

捷克斯洛伐克的國會選舉

化魯

在中歐及巴爾幹半島新興的許多小國中間，政局最安定的，就要算是捷克斯洛伐克了。捷克斯洛伐克共和國自憲法頒布後，正式選出的第一屆國會，於去年底期滿，新國會於十一月十五日舉行選舉。這次選舉的結果，對於政局頗有許多重大的意義。使讀者易於明瞭起見，先把這個小共和國最近政情略說一說。

大戰以後，根據凡爾賽和約，在中歐洲前屬奧國的上部匈牙利土地內，產生了一個新共和國，這就叫捷克斯洛伐克。這捷克斯洛伐克新國中包含有捷克，斯洛伐克，日耳曼，匈牙利等數種不同的民族，操着捷克，德，斯洛伐克，匈牙利，露西那(Rusina)等數種不同的語言。居民的總數是一千四百萬。其中波希米亞人卽(捷克人)七百萬，斯洛伐克人二百萬，日耳曼人三百萬，匈牙利及露西那人二百萬，其餘則爲波蘭人和別的許多小民族。

這個人種繁複的小國土的行政領袖便是馬沙列克博士

(Dr. Masarik)，他是世界著名的哲學教授，著作極爲豐富。首相俾尼斯博士(Dr. Benes)也是有名的政治學者。因爲捷克人在新國中佔大多數，所以政權可以說全操在捷克人手中。但同時也容許斯洛伐克民族自治。

捷克斯洛伐克是一個小國，却有着很多的政黨。在一九二〇年，重要的政黨只有那捷克斯洛伐克社會民主黨，在國會中佔有七十四議席。但到了一九二五年選舉，參加選舉競爭的，却有三十一個政黨。其最重要的政黨，分別如下：

一、屬於政府方面的：

1. 捷克農田黨
2. 捷克人民黨
3. 國家社會黨
4. 國家民主黨

二、屬於反對方面的：

1. 斯洛伐克黨
2. 日耳曼國民黨
3. 日耳曼農田黨
4. 日耳曼基督教社會黨
5. 匈牙利基督教社會黨

三、屬於無產階級方面的：

1. 捷克斯洛伐克社會民主黨
2. 日耳曼社會民主黨
3. 匈牙利社會民主黨
4. 共產黨
5. 獨立共產黨

至於這次選舉的結果，在國會三百議席中，各黨所得席次如下：

捷克農田黨	四五
共產黨	四一
捷克僧侶黨	三一
捷克斯洛伐克社會民主黨	二九
捷克社會黨「Narod」	二八
日耳曼地主及商人黨	二四
斯洛伐克僧侶黨	二三
日耳曼社會民主黨	一七

日耳曼基督社會黨	一三
捷克商人黨	一三
捷克國家民主黨	一四
日耳曼國民黨	一〇
日耳曼國家社會黨	七
匈牙利基督教社會黨	四
斯洛伐克農民自治同盟	一
波蘭人民黨	一

以上各政黨因為大多成立沒多少時候，所以他們的勢力盛衰升退，無法可以比較。其中最顯著的，則為共產黨席數的激增。共產黨係屬於俄國第三國際，而主張階級鬭爭的。與教會主義的獨立共產黨不同。現在共產黨已佔第二大黨的地位。巴爾幹近年共產主義運動發展極速，從這次捷克選舉可以看出。共產黨聲勢日盛一日，恐怕那位學者總統馬沙列克老博士要不易支撐而多年安定的捷克政局，就會有風波來了。

羅加拿會議中的舌人

化魯

歐戰以後，歐洲最多的就是國際會議。自從凡爾賽會議起到最近羅加拿會議止，這幾年中，歐洲列國的政治外交家不知道往來奔波了多少次！在每次國際會議中，最困難的要算是會場的語言問題。因為各國代表語言不同的緣故，要經過許多次麻煩的翻譯。而因此引起誤會，甚至鬧出笑柄來，更是常有的事。各國外交家大概都懂得幾種外國語文。譬如像從前法總理克萊孟沙因為在英國住過好久，所以講起英國話來，非常流利，竟和英國人一般無二。又如意國首相慕沙里尼講的一口很好的法國話，英國外相張伯倫的法語也並不算壞，便只是重音不大準確些。總之凡是當外交家政治家的，至少總通得兩三國的語言。但是在國際會議席上，舌劍唇槍，互相辯論的時候，各國的全權代表要能夠直接談話，心領意會，究竟是很少的事。因此在這中間就全要仰仗着那些譯員啦！

在這次羅加拿會議中也是如此：除了張伯倫之外，各國的全

權代表，差不多全帶着譯員隨同列席。在那種重要的國際會議席上當譯員眞不是容易的事啦！譯員自然必須是十分可以信託的，十分謹愼老練的，不然就會把會議席上的重要關節，漏洩了出去。他們更必須有充分的翻譯經驗，有應變的才幹。在國際會議席上所翻譯的不單是幾個簡單的字，幾句簡單的話，往往有許多屈折。語氣更有輕重緩急的不同，斷不能隨意直譯。譯的不小心些，把原來的意思有了一些出入，關係就非常重大。外交家的措詞，本來就非常宛轉圓滑，翻成別一國的文字，而不走失原來的語氣，是極不容易的事。但譯員却要在頃刻間把兩三方面的意見轉輾傳譯，不能有分毫的錯失，你想這是幹的了嗎？

日內瓦國際聯盟事務局是最好的舌人養成所，在那邊有十四個譯員，都能講流利的英語，法語，或德語，意語，西班牙語。其中有一位蘇格蘭人羅賽爾（Russel）便是這次羅加拿會議中英代表所雇用的譯員。這次會議中列席的法國人蒙多（Paul Mantoux）也是著名的舌人之一。他曾經當過凡爾賽會議的譯員，在威爾遜，路德喬治，克萊孟沙，阿蘭都四個人中間傳譯。還有一位加茂林克（Camerlink）是哀里歐和白里安所雇用的譯員，每次他們兩人旅行國外，總是有他在身旁的。至這次羅加拿會議的總代表譯員是施密德博士（Dr. Paul Schmidt），他曾任倫敦會議的譯員，又當法德談判商約時，也是由他負傳譯之責。又國際聯盟理事會的正式譯員是瑞士人柏洛地（Parodi），他在舌人中間更是難得的人才，因爲他除了通歐洲幾國國語外，更懂得幾種東方文字。

凡是充舌人的，大多只在會場中隨着各國代表作事，所以他們的行動，外間就少人知道。在外交談判中，舌人雖然佔着重要的地位，但是他們却都是不知名的人物，他們的聲譽不易傳佈於世間。不過在他方面，他們却得到了報償了。因爲他們所接觸交談的，盡是些世界的偉大人物，一切重大的世界會議席上都有他們的蹤跡。歷史的重大事件，他們都身與其間，這委實是舌人的光榮。假如他們的職務不是這麼神聖的，他們對於談判席間的言語，無保守祕密的必要，那麼他們大可寫出幾部回憶錄，倒是最好的歷史掌故呢！

蘇俄科學院

從予

是在一般人所目爲鹵莽滅裂毁棄文物的俄國，忽然有盛大的科學院二百年紀念的祝典誰聽了都覺得有點驚異罷。

俄國科學院的建設大概在大彼得當國的時代，到了一七二五年，始宣告成立。俄國最初的學者羅瑪諾沙夫與彼得帝的顧問賴布尼特，便是建設科學院的計畫的人。二百年來，其對於俄國學術界的貢獻，當然是很偉大。蘇俄大革命雖然被人稱爲文明的毁滅者，但科學院却依舊保存着；現在，並乘這二百年記念的機會招請世界的學者，舉行盛大的祝典，無論怎樣，總不能不說是蘇俄獎勵學術的一點表示罷。

科學院組織分理學及數學，俄國語學及文學，歷史文獻學三部，共正會員四十二人。會員都有一定的俸給，故可不務外事，專心於學術的研究。現在的院長爲有名地質學家加爾屏斯基，已是八十相近的老翁了；次長爲斯底克羅夫，係有名數學家。

科學院二百年紀念的大典，分莫斯科，李寧城兩地舉行。在李寧城（卽從前的彼得堡）的期間是去年九月五日到十日，在莫斯科則自十一日至十四日。蘇俄政府在數月前就竭力的在預備了。

紀念祝典，第一次大會係在李寧城科學院所在的萊斯勃與地方，其後在非爾哈爾莫尼大會堂曾舉行大演說會二次；莫斯科大會係在大劇場舉行。凡科學院會員主要人物莫不到會，卽蘇維埃政府及共產黨幹部中人，也都前來參預盛典。在大可容數千人的會場中，都擠滿了參觀的人衆。台上坐的是穿着禮服的一般高年的學者以及勞農政府的代表，如徐維諾夫，嘉里寧，開美納夫，加拉洵，魯那却爾斯基等等，可是他們的服裝，却是無產階級的工服。外國來賓，像有臨時名譽會員的資格的，當然都是禮服。此外各國代表，幾乎沒有一國沒有，中國，印度，西藏，蒙古都有人與會，眞是極一時的大觀，不禁令人記起所謂 international 一語，在學術界竟先實現了。

四處的走廊上，飄揚着鎌刀木槌及星辰的紅旗，貼着種種的口號，像「爲勞動民衆的學術，」「學術與民衆之接近爲學者及

革命家之義務，」「學者宜與無產階級接近；無產階級是你們的保護者，」「學術在無產階級專政的國家是達到共產組織的橋樑。」當時的演說，多不過是外賓學者們的頌揚語，似無甚可聽；惟徐諾維夫與開美納夫逞其雄辯，大罵資產階級的學術，說這只是用以製造大砲軍艦的東西，主張學術與民衆當力謀聯合。散會以後，會中備有許多汽車，以供賓客們的遊覽；並派人領導，參觀學校，圖書館，博物館，美術館，實驗所，醫院等等機關；一面又特爲演劇，使各國來賓都能領略俄國的藝術。

李寧城的美術館，博物館等，在革命當時也許曾經衰微過一時，但是現在却都秩序井然。從前革命政府所沒收的富人的珍寶，以及自己請求保藏的東西，現在都陳列着。像李寧城的公園圖書館，現在改爲國立圖書館了。其中收藏之富，確不愧爲世界大圖書館之一。壁上懸着昔日官吏的肖像，都完整如新。此外如古帝王的銅像，彼得大帝的，加太鄰第二的，與夫藝術上有大價值的東西，都仍舊好好的保存着。並且，不管反基督教運動是怎樣的盛大，像伊索克薩柴等寺院，依然金碧輝煌的表示獨特的美。誰說蘇俄如虎狼一般不知愛好藝術呢！

所謂國際議員會議

幼雄

國際議員會議原始於十九世紀後半。那時歐美諸國盛倡平和之說，各國議員中有主張召集各國議員會議，疏通各國國民間相互的意志，以此謀列國的平和協調，進而圖謀世界平和的。其中一八四〇年英美兩國的議員首先開議此事，贊成這個計畫努力求其實現者則爲奧國下院議員斯基爾亨。但那時英美兩國議員雖努力進行，卒因時期尚早之故，不能成功。其後各國議員中有志於此者每有機會即竭力籌劃議員會議的組織。一八七二年他們想把英美二國所久爭不決的亞拉巴拿問題提交國際裁判，終於不成；其次一八七八年法國巴黎博覽會開會也有人主張趁此召集議員會議，但亦歸失敗。此後十年便沒有人再發動此事。到了一八八九年，機會成熟，國際議員會議方才實現。

國際議員會議的實現可說是英國下議員克利馬與法國下議員柏喜二人互相提攜以不屈不撓的精神熱心規劃的結果。他們兩人都是貧苦出身選爲議員。眼看歐洲歷次戰爭的慘禍，蓄意防除未來的禍患而想利用國際議員會議的方法完成他們企謀平和的目的。其中克利馬本來久有一種主張，想在盎格魯薩克遜人種間設立一種公斷同盟他把此種主張提出議會，卒得英國下院議員二百三十四人與木工組合理事的連署，復至北美合衆國，向當時美總統克萊武蘭提出公斷同盟的建議書。可惜他的提議不爲美國人所贊同，終歸失敗。但是克利馬並不因此灰心，反更鼓勵勇氣繼續奮鬬。恰巧法國自由貿易派的首領，就是柏喜也在法國議會提出公斷辦法的議案，熱心宣傳公斷的利益好處。這在克利馬眞是志同道合，不期而遇的同志了，忙把書送他約他共同提攜，柏喜自是情願。自此以後，二人便爲了召集各國議員會議一事，不辭勞苦廢寢忘餐。結果一八八八年十月三十一日在巴黎大旅館中的一個房間內便舉行了一次各國議員會議的預備會議，參加議員計英國九人，法國二十五人，當下決議第二年卽一八八九年在巴黎召集國際議員會議，並議定（一）國際議員會議的方法和日期，（二）英美法三國締結公斷條約，（三）更勸告各國議員參加會議而組織全世界的公斷同盟。於是國際議員會議便這樣成立了。

第一次國際議員會議開幕日期是在一八八九年六月二十九、三十日兩天，和巴黎萬國博覽會同時。到會的各國議員團，總數九十六人，計有英，美，法，意，比，丹麥，匈牙利，西班牙，里維里亞九國；舉蒲萊特立克派西爲議長。說明設立的理由，並決議『爲謀增進世界的平和，人類的福利，及各國相互的親善起見，當竭力防止未來國際間的糾紛。』又決定每年開會一次，在各國國都輪流舉行。第二年在倫敦開第二次會議。英國自由黨總理格蘭斯頓有辭慶祝說『不出數年國際議員會議創立之日將成爲歷史上有名的紀念日』。參加之國比前更多。自此以後除有特別大事，如同歐戰一般以外每年照例在各國國都舉行。至一八九三年在柏林開會，又議定，『此後國際議員同盟會議應使用各國議會的會場』。最近一次是在美國下議院議事堂中舉行。

這次會議日期是在去年十一月一日，會場卽爲華盛頓的下院議事場。參加國共四十一，代表議員總數計三百餘人。首由牧

師所禱，次由會議總裁瑞士愛台司華德介紹美國新國務卿開洛。次選定英國上院議員麥根萊為議長，在後開始討論議案。這所謂討論，和各國議會的討論不同，並沒有爭辯的情形，大半是贊成的演說以及向美國議員說些謝辭，發發承認議案的通告罷了。會議用語規定用英法德三國國語，互相翻譯。去年會議的議案，計有

一、汎美問題　二、國際法發展問題　三、全歐羅巴關稅同盟　四、少數民族的權利義務問題　五、有害藥品的輸入預防問題　六、軍備縮小問題　七、關於現在議會制度的缺陷及其改良。

大部均照提出國的原案通過決議，沒有反對。今年會議的問題則預定如下：——

一、國際法法規統一問題，　二、國家的權利義務之規定，　三、侵略罪及國際懲罰委員會的組織。

照理而論，國際議員的根本目的極為正大光明，集各國代表輿論的議員於一堂，疏通意見，圖謀平和，決不是沒意義的事情。可是我們一看會議決議案的效力，就知議員會議在現在實在還不過是個空洞的機關，於世界平和前途，並沒有多大的貢獻。國際聯盟是各國政府派遣代表的，他的議案尚且缺少拘束和實行的能力，何況議員會議的代表並沒有代表國家的資格呢？

不過我們所希望於議員會議的，倒也並不在於他的議案是否實行；而在於各國國民相互間的理解和親善。各國國民間如能相互理解，圖謀親善，世界平和自然會得達到。但因此我們又不能不有一種希望，就是招請各國議員中的著名人物參加會議。去年的一次會議，出席議員之中如同德國的下院議長，丹麥的某伯爵，各國國中的知名之士固然不少，但是全世界知名的大政治家却一個不曾加入。聽說英國麥唐納，路德喬治，法國克利孟梭，本來想親自出席，後來不知怎的，終於不到，這是我們所最覺失望的。現代的國際會議每每要看出席人物的大小，打動世人的聽聞，如果各國議員果真有圖謀世界和平的志願，增進各國國民的諒解，而欲達議員會議的真正目的的，對於派遣代表一層，我以為不能不加注意，否則這個會議怕不過是個有名無實的東西，比國際聯盟還要沒意思罷！

美國的犯罪問題

白本

犯罪問題已成爲美國最重要的社會問題中之一端。按一九二四年，美國犯罪學家的調查報告，美國全境罪犯的總數達三十萬人；單就暗殺一端而論，亦已超過一萬人之上。至於被暗殺者，則一九二二年有九千人，一九二三年有一萬人，一九二四年竟增至一萬二千人，但此不過根據最近過去的事實籠統言之，如將美國近年來犯罪的案件增加的情形稍加申述，更可令人驚奇不已。例如法官加望那氏 (Marcus Kavanagh) 據他對美國某新聞記者談話時所說，美國全國人民除已經被捕或下獄的種種殺人越貨的犯人外，其中竟有十三萬五千多人，依舊是「逍遙法外」，警廳無法加以逮捕。因此無論大城和小鎮之中，擄人刼掠，以及誘騙婦女等事，依然層出不窮，擾亂社會。又據加望那氏所述，全美國的境內，共有三十五萬的男男女女，都是直接和間接的依靠犯罪而度其生活。於此可見美國罪犯問題之不易解決與罪犯的勢力雄厚之一斑。此外又據罪犯學家柏倫底斯 (Mar K. O. Prentiss) 所說美國與英國在犯罪人數方面，可以說是十六與一之比較。因爲按他的調查的統計，平均紐約發生第一百六十起的暗殺案的時候，倫敦至多發生第十次的暗殺案。平均在紐約發生一百六十次的暗殺案件中只有三分之一是破案，而在倫敦發生十次的暗殺案件中，却至少有七次可以破案。於此可見紐約的警察權力之薄弱。與犯罪者手段之高妙，實與倫敦不可同日語了。紐約居民衆多，並且各國國籍都有，或者因爲人口過密，各國人民雜居一處之故，遂致造成這種可怖的現象。但據柏倫底斯所說，就全美國所發生的殺人案件而論，紐約還不能算是居全國之冠，幷且從他的眼光看來，在紐約所發生的案件，並不能算是案情重大，所以破案起來，還比別處容易得多。如把地方居民的總數，與犯罪人的總數互相比較作個統計，則以下的三個城市在犯罪學上實佔最重要的地位：就是聖路易 (St. Louis)，孟菲斯 (Memphis)，傑克遜維爾 (Jacksonville)。其次支加哥 (Chicago) 也可說是殺人案件很容易發生的地方。因爲支加哥平均每天至少有一次暗殺案

發生，比較加拿大全境的暗殺案的統計，還夠不到十三天發生一次，眞是有天淵之別了。

從上述種種情形看來，我們可知罪犯人數的增加，實在是現在美國之唯一的大問題。因此一般熱心於社會事業的人士，莫不大聲疾呼，思所以救濟的方法。有名叫貝克(James M. Beck)的，他是一個著名的美國律師，嘗以『今日美國的問題，是美國人的喜歡犯罪問題』一語，警告國人。同時，柏倫底斯亦說：『要是美國的犯罪人數，照去年的統計，逐年增加，則至一九二六年時，單就殺人案件而論，犯罪的人數，必增至一萬二千人無疑；國家因這案件而遭受的損失，必達十萬萬元美金左右。所以目下美國人民所應注意的，就是如何減少犯罪人數的問題。』他如紐約法官郭甫(Goff)亦說：『美國自有歷史以來，再也沒有像現在的犯罪問題使人嚴重的注意了。』除了這些人外，社會上對於犯罪問題注意的人也是很多。不過講到解決這個問題的方法，則衆說紛紜，莫衷一是。因爲無論何事，要講到方法，就不能不先講原因。原因明瞭以後，方法才可應用。正同醫生治病一樣，假使不先探明病人害病的原因，叫他如何去配藥方呢？據一般人說來，美國近來犯罪人數增加的原因，有兩點可述：(一)由於人民對於基督教的信仰心的減少；(二)由於社會上生活程度的增高。不過這二個原因，依美國犯罪學家和法律家的眼光看來，並不能算做主要的原因。須知基督教在美國的勢力，還是十分強盛。美國人雖性好活動，崇尚自由，但說是美國人在思想上個個都能自由活動，不受宗教的束縛，未免不符事實。因爲能在思想上享着自由的人，不過是少數的學問家。并且這學問家，即使思想能夠自由，也不至因思想自由之故，遂把法律和道德的範籬，一齊衝破，而任意構成犯罪的行爲。因爲既稱爲學問家，當然有很豐富的哲學和科學的知識，并且有比較確定的人生觀，所以決不會比較思想不自由的人，反易於流爲罪犯。至於大多數的民衆的思想，往往是很幼稚而且淺薄，沒有一種正確的道德的判斷能力，因此宗教思想每易乘機而入，以支配他們一生的行爲。現在美國人民對於基督教的信仰，或許日見減少，但要知信仰心減少之後，他們的行爲多少仍受着基督教義的束縛。因爲宗教支配民衆的思想與行爲的勢力，比較的不易改變，何況基督教是美國一般人民所奉爲唯一的宗教呢？於此可見一般

人以爲美國人民減少了對於基督教的信仰心，便足以使犯罪的人數日見增加，似乎是一種不切事實的皮相之談了。其次要說是社會上生活程度的增高，可使美國人易於犯罪，也是一種「似是而非」的見解；須知美國的社會經濟，比較任何國家富裕得多。人民的生活程度，誠然是很高，但美國提高生活程度的原因，不過是國內工商業發達的自然結果。因爲美國工商業的發達，駕乎歐洲各國之上，所以美國人大都能過着很美滿的生活，很少有人感着失業之苦。失業的人既然很少，則國中之不良分子，必然也是很少。試問犯罪的人數何以反而日見增多呢？苟非含有別種重大的原因在內，似乎是難以祛人之疑了。

要之，從事實方面看來，美國罪犯增加的原因，必另有所在，蓋可無疑。柏倫底斯等人有鑒及此，所以費了長時期的工夫，從事於這個原因的探索。他探索的結果，很使我們驚奇不已。因爲照他說來，美國罪犯之所以增加，不在美國人民生活之艱難，也不在美國人種與民德之衰落，乃在乎以下的三個原因：（一）是由於美國司法界之積習未除；（二）是由於各國向美移民之分子之龐雜；（三）由於監獄設備之失當。現在把這三點依次分述如左。

美國司法界的弊病，至今沒有改良，因此犯罪的人，往往是屢次犯法，屢次不肯悔改；而罪犯之所以日見增多，其故未始不在乎此。至於現有法律怎樣的令人不滿意，則依柏倫底斯的意見，有兩點可說：（a）全國法庭對於罪犯一層，都沒有正確的統計與記載。例如某甲在紐約犯了殺人的案件，他就在紐約法庭受審。當時或因證據不足，或因僅犯幫同殺人的嫌疑，因此僅受監禁若干年的懲罰。但過了若干年後，他又在支加哥犯了擄人案件。當時支加哥法庭把他拘捕了，並不知他是第二次的刑事犯，所以從輕發落，給他一個法律上的便宜。這便是因爲紐約法庭沒有把那個罪犯設法表明他是「已經犯過殺人罪」的人，所以他屢次犯法，屢不悔悟，而成爲一個不可救藥的人。柏倫底斯說過，最近美國發現一個少年，綜其一生，已犯過三十二次的盜案。但到了第三十一次的時候，法官還以爲他是初次犯法，所以從輕發落，到末後一次，始經法官設法取得口供，知道他是一個很有經驗的巨盜。於此可見美國法庭對於罪犯的統計與記載一層，實在是太不注重了。（b）美國律師太忽略律師的應有的責

任與道德也是一種不可掩蔽的事實。美國律師中，每有只愛金錢不愛名譽的人。有的情願受聘爲匪黨的常年顧問，而不願替被盜匪殺害者當作義務辯護。有的明明知此犯在法律上殺人的證據已經成立，不過利其多金，遂多方設法把那證據推翻，或竟僞造證據，以欺法庭。法官因一時玩忽而受其欺詐者，亦是常事，因此奸黠的人只要有錢，就可利用口才銳利的律師去迴護他不正當的行爲，遂成爲美國司法界中之一大污點；而罪犯之所以日見增加，律師不能不負巨大的責任，也是不可諱言的了。

此外如美國刑律之至今未能修改，（按柏倫底斯言，紐約法庭所用的刑律，尙係一八四〇年時所改訂的；如此言果確，可知修改刑律，實爲美國司法界當今之急務。）警察與法庭之不能互相合作，也都是美國犯罪學家攻擊的張本。所以依事實而論，美國司法界所現有的弊病，如果不能大加改革，則犯罪問題之不易解決實在吾人意想之中。

講到罪犯增加的第二個原因，——各國對美移民之分子之龐雜，——則按柏倫底斯所述，實令人不能不引起以下的一種感想：就是美國政府只知道限制中國日本等黃色人種入境，却不知道限制歐洲各國人民入境，實是一種必要的方策。因爲歐人赴美的目的，無非因爲在本國地方感着謀生的艱難，不能不貿然赴美，謀取意外的利益。這種人在才能，品格，學問，多方面說來，都不是優秀分子。所以常常要發生那些犯法的行爲。有的困於經濟的壓迫，而有越軌舉動；有的則受美國本地人民的指使專門做穿窬竊擄掠等事，以維持其生活。譬如以紐約一處而論，犯罪的人數中，外國的僑民竟佔百分之四十，於此可見移民分子之龐雜，亦足以影響美國的治安方面了。柏倫底斯也曾說過，依私人方面正確的罪犯的調查報告說來，全美國犯罪的總數中，各國僑民竟佔其半。這一年的犯罪的人，不是生長於外國人民的家庭中者，則是久居美國的外國僑民，所以爲今之計，要想免除美國犯罪的人的增加不能不與移民局 "Bureau of Immigration" 等機關，共同想個救濟方法不可。這一點更可證明移美居住的外人之常常擾亂美國的社會秩序，實在是昭然若揭了。

至於美國監獄設備之失當，何以也是增加罪犯的一大原因呢？關於這一層，我們知道美國監獄的設備的完美，眞可說是超

出全球各國之上。美國新刑律素主寬容而不尙嚴厲，對待罪犯素用感化主義而不重刑罰因此犯罪的人很少有拘禁於牢獄之中。即使加以監禁，待遇亦是十分寬恕。并且因爲監獄設備的完美之故，往往不覺得何種痛苦。有時在外界不能得到的快樂，反不如在牢獄中可以自由享着。正像法官泰雷所說，當他沒有抵百勞灣 (Broadway) 地方，他已聽得罪犯不但有影戲可看，并且有絕妙的音樂可聽；後來他到了那邊，設法前往監獄一觀，果然有一座價值八千元的戲台，高築在監獄裏面。這眞可說是設備完美到極度了。此外又據美國犯罪學會中監獄委員會 (Prison Commission) 報告，美國各處的監獄，多數是修飾華美，佈置精良，幾乎不像犯人居住的地方。犯人每天平均做工三四小時。(按平常人須作工六小時至八小時之多) 到了星期六與星期日兩天，又可自由運動，或以打球爲戲，或以跳高爲樂，種種情形都與學校生活極相類似；甚至在個人的飲食起居方面或竟有過之而無不及。由此可見美國罪犯之優待之一斑。優待罪犯，從感化主義和人道主義方面說來，自然是個必要的辦法。但待遇過寬，其弊必多，轉不若待遇稍嚴之爲佳。須知犯罪的人的心理，並不一致。那些不幸而被拘禁者，和偶犯法律而被下獄者，一見監獄中待遇的寬厚，因此激發他們的悔悟之心，自然是有百利而無一害。可是一輩強悍狡猾的老於吃官司的人，往往因此不思別謀生路，甚至有以爲鐵窗風味，反勝於尋常生活百倍，反而激勵其犯罪之惡念者。觀乎泰雷所說，美國犯罪的人多半是那些好像以犯罪爲職業的人，以及那些先前被拘禁過的人，便可相信美國監獄設備的失當，未始不是增加罪犯的一個重大的原因。

美國犯罪的人的增加的眞正原因，既如上面所述，則欲解決美國現在的犯罪問題，舍採取左列三個步驟，實不足以收宏效。所謂三個步驟就是(一)掃除司法界的積習，——關於這層，提高律師的道德程度尤爲重要。(二)嚴格限制各國人民移民入境。(三)糾正現有的監獄制度。

上述三點，在美國許犯罪學家，差不多已成爲共同的見解。所以熱心於犯罪問題的人，如柏倫底斯伊里亞脫泰雷等等，最近發起一個大規模的救濟罪犯運動。他們救濟罪犯的目的，並不是憫憐罪犯飽受種種痛苦，而設法加以感化，使之易於悔悟，別

謀生計；乃是根據上述的幾個原因，想用美國國民的力量來救濟罪犯，使之日見減少。就實際而論，與其叫做救濟罪犯，不如叫做救濟良民之爲得當；因爲假使沒有人起來設法挽回，恐怕此後的美國的良民將不勝其蹂躪之苦了。

柏倫底斯等人救濟犯罪的運動的方法，就是組織一個堅固的團體，叫做美國全國犯罪委員會 (National Crime Commission) 此會經長時期的籌備，始於去年八月宣告成立。該會預擬關於救濟罪犯的進行計畫，分幾點申述如左：

(一)先從私人方面着手，分頭調查全美國的罪犯的總數，以及犯罪的案件的性質，以便編製正確的統計，報告國人，以供研究。

(二)同時督促各地方司法當局，亦做同樣的調查與統計的工作。

(三)要求政府當局設法禁止軍械的自由私賣，并請政府速訂人民買賣軍械的條例，以保治安而除盜風。

(四)要求政府設立一中央罪犯手指印局。(Central Fingerprint Bureau) 從速釐訂全國劃一的手指印辦法。凡於案情重大的罪犯，均須予以一律的手指印，庶幾第二次重犯刑法時，司法官得知其爲並非初次罪犯而予以比較嚴重的處罰。

(五)設法使美國移民管理局嚴訂條例，分別限制外人入境。

除上述五端外，他如監獄制度如何改革，律師道德的如何提高，以及如何整頓，皆爲該所應重視者，但一時尚沒有議定一定的計畫，和切實的辦法。

暹羅新王之嗣位

良敔

暹羅大君主拉瑪第六世於一九二五年十一月十二日晨，政躬不豫，勢頗沈重。十八日下午，始施剖割術。蓋邇來病情反覆不定，計臥病已十四日夜之久，至二十五夜十二時大漸。皇即遺命王弟素可汰伯爵繼位踐祚，旋宗室會同各部大臣公議，僉以爲合法。遂於二十六日早佈告全國，奉素可汰伯爵登極，爲第七世國王。而拉瑪亦於是日下午一句四十五分鐘棄國。

暹皇拉嗎第六生於佛歷二四二三年。（卽民國紀元前三十一年）沭加拉堪月一日。（卽陽曆一月一日）幼冲就傅，讀書聰穎異常。至佛曆二四三七年始赴英國留學，初入聖嚇士陸軍學校，繼入海地砲兵學校。畢業後派充逵諆亞山砲兵營見習。未幾，又改入牛津大學肄習歷史科，每於課餘之暇，以英文著波蘭歷代戰爭史。書成，歐洲學者見之，咸推許爲奇才。迨畢業，當局擢爲陸軍中尉，並派往某軍營辦事。英女皇維多利亞舉行加冕大典，曾代表暹羅王躬與慶祝。及從英返國，以美國日本政治修明，風俗良好，遂迂道其間，考察瀏覽。抵國後，於佛歷二四四七年，卽在越波温尼城寺循俗薙度得僧，二四六八年還俗。二四五三年，先皇帝朱臘隆乾升遐，帝乃踐祚君臨暹國。



今王素可汰第七世乃暹先帝朱臘隆乾第五世第七十六王子，與拉嗎爲同胞，以雛齒行，卽拉嗎第九王弟也。生於佛曆二四三六年（卽民國紀元前十八年），披積加雍月八日（卽陽曆十一月八日）。王幼冲，賦性明敏，卽特別充爲陸軍小學學生。及長，赴英留學，初入依頓中學，繼入武力次士官學校。畢業時，卽領得名譽陸軍少尉文憑。初派往安拉託攝炮兵營與馬兵營見習，未幾，乃委充英皇侍從武官少尉職，旋又擢升護駕軍炮兵中尉。迨學成歸國，拉嗎王卽委在陸軍參謀部行走，嗣擢任護駕軍炮兵營長兼上尉職，繼又遷任參謀部第二團長，以次擢爲陸軍少校，陸軍中校，兼任陸軍小學校長。維時王與紺摩拍斯城親王之女，芒照英林排郡主結婚。結婚之後，王適政躬不豫，醫生告以須赴歐洲養痾。帝從之，遂束裝而行。迨政躬已愈，帝以軍事學問，造詣尚未構深，復入法國陸軍旅團司命部見習。繼入巴黎軍事參謀學校肄業。迨畢業後，始行回國。維時拉嗎第六以帝軍事學職較前更爲增進，遂擢爲陸軍上校，兼任參謀部參議。嗣又任爲陸軍第二旅旅長兼特別第二炮兵營營長。

論江浙兩省人口之密度

竺可楨

人口問題爲目前全世界極重要之問題。自一八〇四年至一九二四年，一百二十年中全球人口已自六萬萬而增至十八萬五千萬，平均計之每年度之增加率爲百分之〇・八六四。二十世紀初葉人口增加之速度尤超過於十九世紀，計自一九〇六年至一九一一年六年中，每年度人口增加率爲一・一六。若依此速率增進不已，則六十年中世界人口卽可增加一倍。十八世紀末葉馬爾塞斯所著人口原則論（註一）中謂『人口增加之能力，遠過於地球上食物供應之能力』，其言至今而益信。據美國哈佛大學伊司脫(East)教授之調查，則知全球可以耕種之陸地不過一三、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇英畝，而目前已成阡陌，受人工之栽培者，逹五、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇英畝。若世界人口依目前速率增加，則不出一百年，世界卽有人滿之患。（註二）是以歐美經濟學家，地學家，咸思設法以爲未雨綢繆之策。如芳安格林則倡移中國人以開墾赤道帶之議，（註三）湯姆魄生則謀生活程度之改進以求適於環境；（註四）至於生育限制，則已盛行於荷蘭。凡此皆足以示歐美人之防禍於無形，以求有備無患之效也。

反觀吾國則目前卽已人滿爲患，何需更待之百年以後。舉凡

內亂之頻仍，饑饉之屢告，以及生活程度之所以低，乞丐盜賊之所以多，推其原莫不由於我國人口之過多。但國人不但不設法以求補救之法，並人口調查而尚鮮如鳳毛麟角。猶之治病，然必也知病根之所在，而後方能施術奏效。不然則雖病入膏肓，命在旦夕，而尚瞢然無知。是以人口之調查與研究，實爲我國不容緩之事也。

我國內務部向有各省各縣人口調查，但其數不甚確切。至民國八年郵政局亦着手編製各省縣人口統計，同時在華各國教會因欲確知各區信教人數，遂亦連帶搜集城市鄉村人口之數，是以近年來我國人口統計材料較爲豐富，而數目亦較可靠也。偏遠省縣交通不便，人民對於一切新政均存懷疑之態度，故其人口之統計當更難確切。江浙兩省得風氣之先，交通亦較便利，其統計似應較爲可靠。故本篇根據上述調查而論兩省人口之密度。

各國人口統計均以政治區域爲單位，自省道府縣以迄城鄉村市。欲比較各處人口之疎密，每以一地之面積除其人口而得人口之密度。但欲互相比較，必需各地之面積大小不相上下，而後可。今試將東亞各國人口密度列爲表如下：

第一表　東亞各國人口密度表

地名	人口	面積（方哩）	人口密度（每方哩）
中國（註五）	四三六，〇九四，九五三	四，二七八，三五二	一〇二
日本（內地）	五六，六四〇，〇〇〇	一四八，七五六	三八〇
馬來殖民地	八八〇，〇〇〇	一，六〇〇	五五一
印度	三四七，〇〇〇，〇〇〇	一，八〇五，三三二	二二六
錫蘭	四，五〇〇，〇〇〇	二五，三三二	一七八
交趾支那	三，八〇〇，〇〇〇	二六，四七六	一七三
東京（法屬）	六，八五〇，〇〇〇	四〇，五三〇	一六九
安南	五，七三〇，〇〇〇	三九，七五八	一四四

依上列表，則知我國人口密度，在東亞各國爲最小，似不應有人口過剩之患。不知此種比較殊非公允，因我國面積之大，三十倍於日本（內地），四千倍於馬來殖民地，卽印度之面積，亦尚不及我國二分之一也。苟將蒙藏新疆除外，則我國面積（一，八九

六、四九五方哩)差足與印度相比擬，但人口密度已達每方哩二百三十八人，超印度而過之矣。卽使面積大小不相上下，但苟二地之氣候寒溫各殊，土壤肥瘠不同，亦難作爲精確之比較。例如歐洲面積與我國相去不遠，人口（四萬四千萬）亦與我國相仿，但吾人不能遂謂歐洲之人口問題與我國有同等之困難也。因我國包羅大漠，囊括世界最高之高原，西藏大部皆爲不毛之地。而歐洲則無雨量過少之地，崇山峻嶺，占地亦不多。故歐洲人口密度（一二〇）雖略大於我國，而人口問題之嚴重，則尤以我爲甚也。

世界人口之密稱我國，而我國人口之密首推江浙兩省，此於下表可以見之。人口之分布往往循一定之路徑，卽擇肥而噬，是也。是故在文化早啓之國，其土地最肥沃之地，亦卽爲人口最稠密之地。江浙兩省富庶甲於我國，而課稅之重，人口之密，亦甲於我國，此在唐宋爲已然。明邱濬謂「東南財賦之淵藪也，韓愈謂賦出天下，而江南居十九，以今觀之，浙東西又居江南十九，而蘇松常嘉湖又居兩浙十九也。考洪武中天下夏稅稅量以石計者總二千九百四十三萬餘，而浙江布政使司二百七十五萬二千

第二表　我國各省人口密度表（每方哩人數）

省份	人口密度	省份	人口密度
江蘇（註六）	七三二	廣東	三七二
福建	二八四	陝西	一二五
浙江	六〇一	安徽	三六二
四川	二一八	雲南	六七
山東	五五二	江西	三三二
貴州	一六七	東三省	六二
河南	四五四	湖南	三四一
廣西	一五九	甘肅	四七
湖北	三八〇	直隸	二九五
山西	一三四		

餘，蘇州府二百八十萬九千餘，松江府一百二十萬九千餘，常州府五十五萬二千餘。是則一藩王府之地，其民租比天下爲重，其糧額比天下爲多』云云。（註七）民租之多，糧額之重，實亦人口稠密之間接表示也。

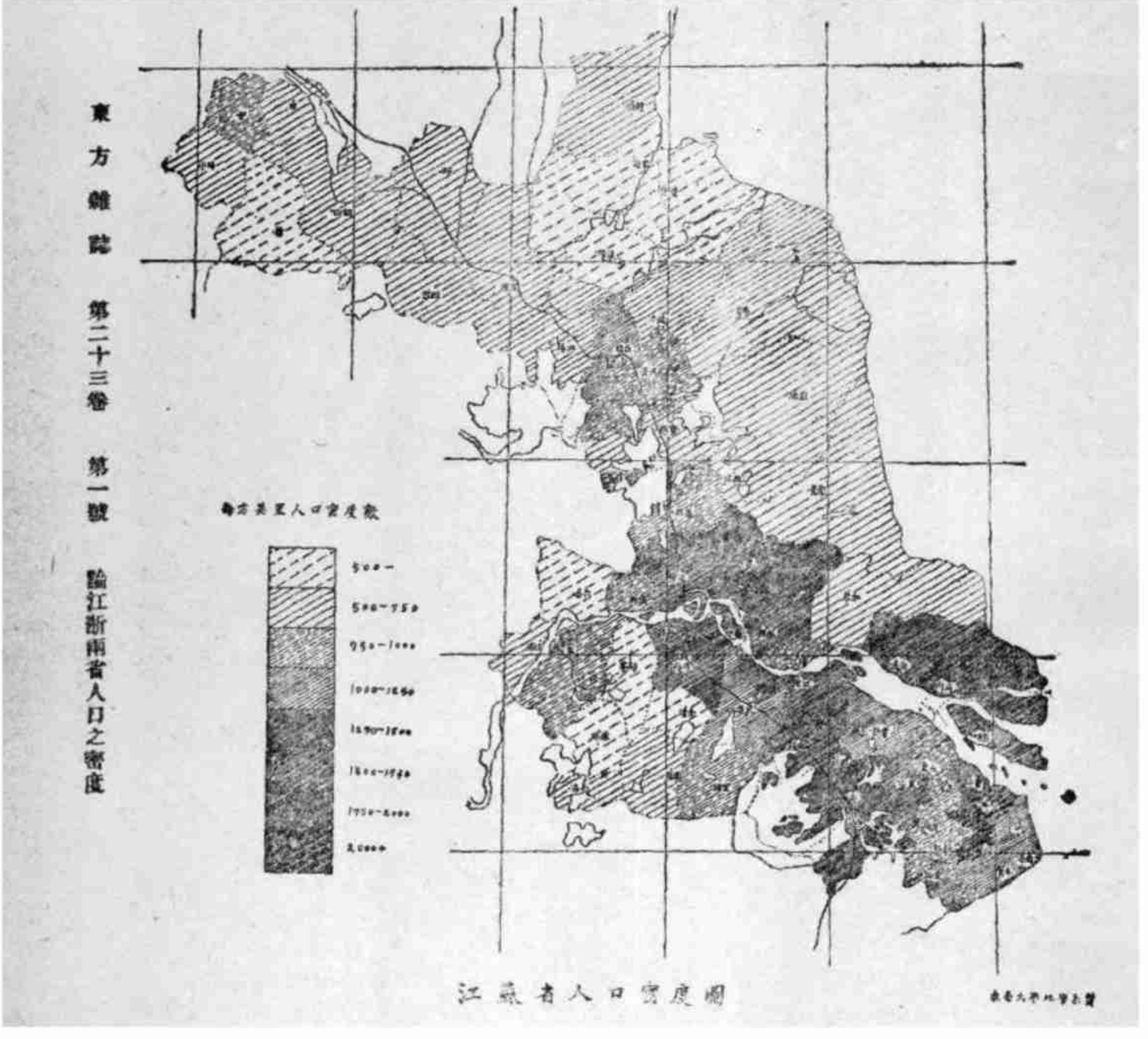
但江浙兩省人口之密，不但在我國首曲一指，卽在世界各國亦無其匹。世界各國中人口之最密者首推比利時，荷蘭次之，英吉利又次之，而日本則位居第四。此外人口之稠密者，尙有荷屬南洋之爪哇島與印度之孟加拉省(Bengal)皮哈省(Bihar)及麻打拉省(Madras)。但依第三表，則知除爪哇外與江浙同面積之區域，其人口密度，無一能超出江浙之右者。比利時荷蘭號稱世界人口最密之國，但兩國面積不過江浙三分之一，而其人口密度均不及江浙之平均。英國如合愛爾蘭蘇格蘭計算，則人口密度不過每方哩三九〇，若僅以人口稠密之英吉利威爾斯計算，則其平均頗足與比利時相頡頏，而較之江浙兩省，則面積與人口密度均尙損一籌也。比荷英國，尙望塵莫及，其他歐洲各國，則自鄶而下矣。至於南北美洲，爲新闢之地。非洲多沙漠叢林，不適於人類。澳洲面積與我國相仿，而平均人口密度每方哩尙不達兩人，不能與江浙之人口相提並論，又彰彰明矣。試進而論亞洲各處之人口。亞洲西部雨量稀少，北部則氣候寒冱，皆不能供給多量之人口，是以俄領亞洲人口密度每方哩不過三・七，阿拉伯不過四・五，卽土耳其亦僅一七四也。亞洲人口多彙聚

第三表　世界人口最密各區表（註八）

地名	面積（方哩）	人口密度（每方哩）	調查年份
比利時	一一、七五二	六五二	民國十二年
荷蘭	一二、五八七	五七三	民國十二年
英吉利與威爾司	五八、三三〇	六四九	民國十年
日本 本州	八七、九〇〇	四七八	民國九年
日本 四國	七、〇八〇	四三九	民國九年
日本 九州	一五、三〇二	五三三	民國九年
爪哇	五〇、七四五	六八九	民國九年
孟加拉	七六、八四三	六〇八	民國十年
皮哈	四二、三六〇	五五二	民國十年
麻打拉	一〇、六九六	五二一	民國十年
江蘇	三八、五九七	七三三	民國九年
浙江	三六、五二七	六〇三	民國九年
江浙兩省	七五、一二四	六六九	民國九年

於東南一隅，卽地學上所謂季風氣候帶(monsoon belt)是也。但素以過剩人口爲問題之日本，其人口密度最大之九州島亦

第一圖



江蘇省人口密度圖

不過五三二，而其面積則尚不及浙省之半也。印度人口最多之孟加拉省面積與江浙相若，但人口密度則猶弗如。惟南洋羣島之爪哇，（註九）因土地膏腴，四季溫和，而荷政府在民國三年以前，嚮用強迫種植制度，故其人口遂以繁殖，密度駕江浙而上之。乃其面積，則尚在江浙兩省之下也。是故在同等面積之上，江浙兩省人口密度之大，全球無能出其右者，此則吾人所可斷言者也。

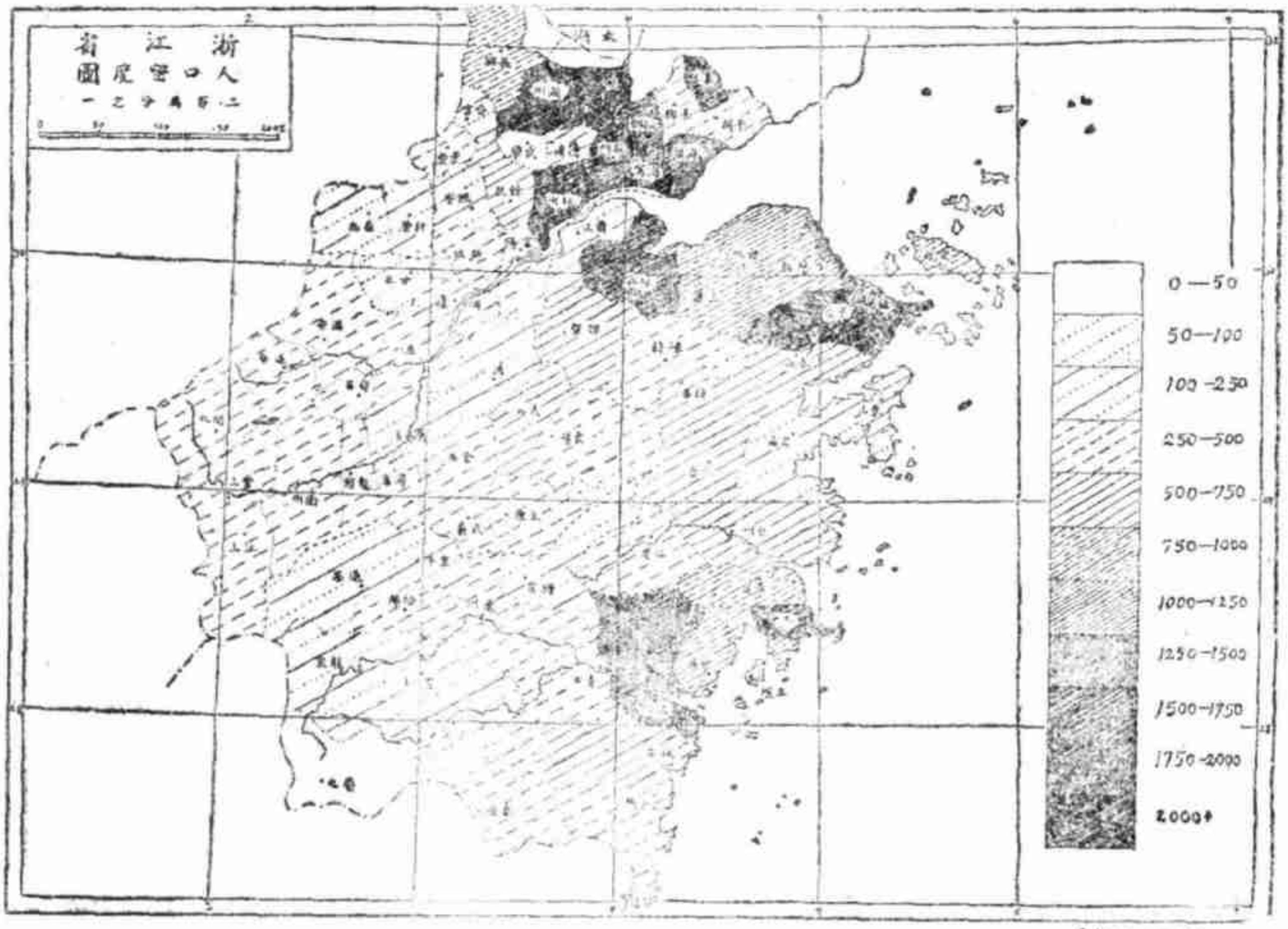
但江浙兩省所包之面積甚廣，其土壤之肥瘠，地形之平夷高下，氣候之溫寒燥濕，以及溝澮之疏浚，灌溉之便利，各處不一。如蘇省江南江北，判然不同，浙省浙東浙西亦自有別，故不得不求一更小之單位，以為標

第二圖



準。其最便利之單位，莫過於縣。我國一縣之面積與日本之縣及英國之康的 (county)，大小相當，較之荷蘭比利時之省則略小。是故以縣為單位，則可與英日比荷互相參照。江浙兩省各縣人口已經內務部及郵政局之調查，均印有專書。(註十) 第一二兩圖為江浙兩省各縣人口密度圖。各縣人口係依照民國九年郵政局之調查，各縣面積，則根據商務印書館所出江浙兩省明細全圖，以測積器 (planimeter) 量得。此二種統計，均不十分精確，但科學上各種智識理論，莫不由粗而漸及於精，良好之統計與圖，固不可以一蹴而就也。江浙各縣之面積人口則詳見第四表與第五表中。

第三圖


浙江省
人口密度圖
二百萬分之一
0—50
50—100
100—250
250—500
500—750
750—1000
1000—1250
1250—1500
1500—1750
1750—2000
2000+

第四圖


浙江省城邑分布圖
20,000
40,000
60,000
100,000
250,000
750,000

第四表 江蘇各縣人口密度與面積表

縣名	面積(方英里)	人口	人口密度(每方英里)
漣水	八五三	四九〇、〇〇〇	五六八
武進	七四四	七七二、〇〇〇	一、〇三八
常熟	七五一	八四三、〇〇〇	一、一二三
丹徒	四七八	四七八、〇〇〇	一、〇〇四
豐縣	三八〇	二九二、〇〇〇	七六八
阜寧	一、八五〇	一、〇八七、〇〇〇	五八七
東海	一、〇三[illegible]	四八一、〇〇〇	四六六
興化	七七六	五六七、〇〇〇	七三七
淮安	九一〇	七三八、〇〇〇	八一一
儀徵	二六七	二一九、〇〇〇	八二〇
宜興	六二〇	五二三、〇〇〇	八四二
如皋	一、四二九	一、〇一三、〇〇〇	七〇七
贛榆	六九六	四六三、〇〇〇	六六五
高淳	二六三	一六一、〇〇〇	六一二
高郵	五八八	五八四、〇〇〇	九九六
江浦	三八四	二〇六、〇〇〇	五三六
江陰	三四九	六〇七、〇〇〇	一、七四〇
金壇	三五二	一六二、〇〇〇	四六〇
句容	六七四	一九七、〇〇〇	二九二
溧水	四一七	一六六、〇〇〇	三九七
溧陽	六三三	三一六、〇〇〇	五〇七
六合	七八六	二四四、〇〇〇	三一一
江寧	九五八	九〇三、〇〇〇	九四三
灌雲	一、二〇八	五七五、〇〇〇	四七六
寶應	六一五	四一二、〇〇〇	六七〇
揚中	九三	一六三、〇〇〇	一、七五三
沛縣	四〇七	三〇〇、〇〇〇	七三七
沭陽	一、一二八	五五七、〇〇〇	四九四

蕭縣	九四五	三四〇、〇〇〇	三六〇
邳縣	八三九	六〇六、〇〇〇	七二三
吳縣	七四二	一、〇二七、〇〇〇	一、三八〇
銅山	一、四二〇	八二六、〇〇〇	六八八
睢寧	七三四	五〇二、〇〇〇	六八三
宿遷	一、〇四三	五八一、〇〇〇	五六五
泗陽	八四六	六一五、〇〇〇	七二六
泰州	八二三	一、〇五一、〇〇〇	一、二九[illegible]
泰興	五九〇	八九六、〇〇〇	一、六〇〇
碭山	四五〇	二三七、〇〇〇	五二六
丹陽	四五八	七二六、〇〇〇	一、五二九
靖江	四三三	三四三、〇〇〇	七九二
淮陰	四一三	四八八、〇〇〇	一、一八七
南通	八四九	一、二八三、〇〇〇	一、五一〇
東台	二、〇二四	一、二七〇、〇〇〇	六二七
吳江	二八四	四九二、〇〇〇	一、七三二
無錫	四〇九	八〇四、〇〇〇	一、九六五
江都	八八九	一、五一六、〇〇〇	一、七〇五
鹽城	一、四七〇	一、〇八九、〇〇〇	七四六
川沙	一〇五	一〇七、〇〇〇	一、〇一四
奉賢	二二六	二二六、〇〇〇	一、〇四二
海門	三三五	六三五、〇〇〇	一、八九八
嘉定	三一四	二四〇、〇〇〇	七六六
金山	一三三	一五六、〇〇〇	一、一七〇
崑山	一六九	二五六、〇〇〇	一、五一八
南匯	三六五	四二七、〇〇〇	一、一七〇
寶山	二六〇	三二七、〇〇〇	一、二五八
上海	三六九	一、五三九、〇〇〇	三、九六〇
松江	四一七	三四三、〇〇〇	八二三
太倉	四二九	三五六、〇〇〇	八二七

青浦	二六五	二三三、〇〇〇	七八四
崇明	四一二	七一七、〇〇〇	一、七四〇
江蘇合共	三八、五九七	二八、二三六、〇〇〇	七三一·六

第五表　浙江省各縣人口密度與面積表

縣名	人口	面積（平方哩）	人口密度（每平方哩）
安吉	六四、二二五	四六二·〇	一三九
長興	三二三、六八五	四〇〇·一	八〇九
昌化	八四、二九四	四二九·九	一九六
常山	一七二、〇九五	四八〇·〇	三五八
嵊縣	三五五、三九八	七四〇·〇	四八〇
鎮海	三六〇、六四六	三二八·〇	一、五八一
麗水	一五〇、〇〇〇	三八六·四	三八八
衢縣	二八三、〇〇〇	七九〇·〇	三五七
諸暨	四九八、八八六	七七五·〇	六四四
奉化	三一〇、五七〇	五八五·〇	六四一
分水	三三、二三〇	三六四·二	九一
富陽	一三六、七八四	三五〇·二	三九〇
海寧	四二六、三五〇	二四二·〇	一、七六〇
海鹽	二二三、六〇二	一七五·一	一、二七一
杭縣	七二九、九四八	三五三·五	二、〇六四
吳興	一、〇三六、三九四	三二八·〇	三、一五八
黃岩	五七三、七四七	六〇九·〇	九四一
義烏	二六五、四〇九	四六四·五	五七一
瑞安	五四一、五五九	七六一·〇	七一一
開化	一四〇、七六二	七一七·〇	一九六
嘉善	*二五五、〇一〇	一三九·〇	一、八三五
嘉興	一〇〇、〇〇〇	三六四·二	一七四
江山	二六一、〇〇二	七五四·〇	三四六
金華	一九一、五〇〇	四八四·〇	三九六

景寧	九二、二五三	七二五・〇	一二七
慶元	一七、七五二	六九二・〇	二六
蘭谿	一二八、八六八	四〇六・〇	三一七
臨安	五七、一〇〇	三〇〇・二	一九〇
龍泉	一二八、九八〇	八五一・五	一五二
龍游	一五〇、〇〇〇	三九二・〇	三八二
南田	一五、六〇〇	一一三・二	一三八
寧海	一七八、一六三	八四九・〇	二一〇
鄞縣	二、一七二、三三〇	五九九・〇	三、六二五
餘杭	一七四、〇〇〇	二四四・七	七一〇
玉環	一二三、八五八	一三九・〇	八九〇
永康	二四五、四二九	六〇七・〇	四〇四
雲和	五六、八五〇	三五七・六	一五九
於潛	四四、七〇五	三一七・二	一四一
平湖	八一、七九二	一六九・七	四八二

平陽	二五九、三五〇	七二〇・〇	三六〇
浦江	一三三、二七九	五九八・〇	二四六
上虞	三一〇、七二六	三三九・六	九一六
紹興	一、二二七、五三四	七三二・〇	一、六六二
崇德	二一九、四三三	一〇七・一	二、〇四七
壽昌	一二三、二四五	二八七・八	四二九
淳安	一四二、六三五	八六五・〇	一六五
象山	二五〇、〇〇〇	四一六・〇	六〇一
孝豐	七五、六一一	二四七・七	三〇六
蕭山	四八、七六三	三六二・七	一三四
仙居	二八〇、八七一	七五一・〇	三七四
新昌	二八七、七五三	五二二・八	五四九
新登	八三、四九六	一〇四・七	四二九
宣平	六五、八四七	三一四・二	二一〇
遂安	一四四、七二六	五二九・〇	二七四

遂昌	九八、三〇三	九一五・〇	一〇七
松陽	一四〇、〇〇〇	四八一・〇	二九一
臨海	六五五、一九九	九九九・〇	六五六
溫嶺	六四一、三七二	二九六・一	二、一六八
泰順	一九七、六一四	五九〇・〇	三三四
湯溪	一一六、九九六	二四七・七	四七三
德清	八三、一二八	一一四・〇	七三〇
天台	四四四、一九〇	六一五・〇	七二二
定海	三五二、〇〇〇	四一八・五	八四一
青田	三二一、〇四五	一、二六二・〇	二五四
縉雲	七三、二〇〇	五三四・三	一三七
桐鄉	一八五、〇〇〇	一〇五・八	一、七五〇
桐廬	九五、七〇六	二七五・五	三四八
東陽	五二二、三八二	一、〇四八・〇	四九八
慈谿	三〇〇、〇〇〇	三五四・三	八四六

永嘉	一、七三八、九九四	一、二九九・〇	一、三四〇
武康	二、六六八	一五五・八	一七
武義	八六、五六五	三三五・二	二五八
建德	一三八、一六五	五一四・九	二六八
樂清	三八〇、一五〇	四四七・八	八四九
餘姚	六五四、五九九	五七四・八	一、一三九
	二二、〇四三、三〇〇	三六、五二七・〇	六〇一

一覽江浙兩省人口密度圖，足知長江與錢塘下游，實爲兩省人口彙聚之處。長江以北，惟沿長江運河一帶，浙東則惟甬江與甌江下游人口較密，其餘各縣人口密度，鮮有能超出每方哩千人以上者。昔人有諺，『蘇湖熟，天下足。』（語見吳郡文粹，又作蘇常熟，或蘇松熟）又謂『上有天堂，下有蘇杭』則此區人口之所以密，有由來矣。依洛克司倍之中國人口分布論（註十二）則知蘇杭一帶人口之密，不特冠江浙而亦甲全國。今試以長江錢塘下游各縣之人口密度，與英日荷比人口最密之各省縣相比較。是

四國者，其工商業遠較江浙為發達，供給人生之衣食原料，不全賴於土產，名都巨邑亦較江浙為多。則其人口最密之各縣，似應較之蘇松太杭嘉湖屬之各縣，更為稠密。而按之實際，則除一二著名大都會，如倫敦大阪東京所在之地點外，大謬不然。試列一表以示之：

第六表　英日荷比人口最密之各省縣（註十二）

縣名或省名	面積（方哩）	人口密度（每方哩）	調查年份
英國 London	一一七	三八、三一九	民國十年
Surrey	七二二	一、〇二四	民國十年
Glamorgan-shire	八一三	一、〇三三	民國十年
Lancashire	一、八六六	九三六	民國十年
Durham	一、〇一四	九三〇	民國十年
Kent	一、五二五	七四〇	民國十年
日本　東京	八三四	四、四六〇	民國九年
大阪	六九〇	三、七三五	民國九年
神奈川	九三〇	一、四三〇	民國九年
福岡	一、九一四	一、一四二	民國九年
愛知	一、九六八	一、〇六六	民國九年
香川	七三〇	九四五	民國九年
埼玉	一、四八〇	八九二	民國九年
荷蘭 S. Holland	一、一三三	一、五五四	民國十二年
N. Holland	一、〇六六	一、二七九	民國十二年
Utrecht	五三六	七〇〇	民國十二年
比國 Brabant	一、二六四	一、二四一	民國十二年
Antwerp	一、〇九三	九七四	民國十二年
E. Flanders	一、一五八	九五七	民國十二年
Hainut	一、四三七	八六五	民國十二年
Liege	一、一七三	七八三	民國十二年

第七表　江浙兩省人口密度在千人以上縣名

浙　江

縣名	面積	人口密度	縣名	面積	人口密度
鄞縣	五九九	三、六一五	吳興	三六八	三、二六八
溫嶺	二九六	二、一六八	杭縣	三五三	二、〇六四
崇德	一〇七	二、〇四七	嘉善	一三九	一、八三五
海寧	二四二	一、七五〇	桐鄉	一〇六	一、七五〇
紹興	七三二	一、六六一	鎮海	二六八	一、五八一
永嘉	一、三九八	一、三三〇	海鹽	一七五	一、三二七
餘姚	五七五	一、一三九	合共面積	五、一七八	

江蘇

縣名	面積	人口密度	縣名	面積	人口密度
上海	三八九	三、九六〇	無錫	八〇四	一、九六五
海門	三三二	一、八九八	江陰	六〇七	一、七四〇
崇明	七七	一、七四〇	吳江	二八四	一、七三一
江都	一、五一六	一、七〇五	泰興	五九〇	一、六〇〇
丹陽	七一六	一、五三九	崑山	一六九	一、五二八
南通	一、八二三	一、五二〇	吳縣	一、〇二七	一、三八六
泰縣	一、〇五三	一、一九一	寶山	三二七	一、二五八
淮陰	三二三	一、一八七	金山	一三三	一、一七〇
南匯	三五三	一、一七〇	常熟	八四三	一、一三三
奉賢	二一六	一、〇四三	武進	七七二	一、〇三五
川沙	一〇三	一、〇一四	丹徒	四二〇	一、〇〇四
合共面積	九、三三四				

倫敦爲世界人口最多之城邑，而大阪東京則爲亞洲人口最多之城邑。(註十三)故其所在地之府縣，人口稠密異常。但城邑之民，多業工商，其食品多自外方輸入，故人口雖多，糧食不生問題。猶之江蘇之上海，其人口之所以多，亦以工商業之盛也。苟擯倫敦東京大阪上海四地於例外，則英國僅 Surrey 與 Glamorganshire 二縣，其人口密度在千人以上。素以綿織業著名之 Lancashire 縣尚不及也。日本僅神奈川，愛知，福岡三縣，荷蘭

僅二省，而比利時才一省耳。以之比我國之江浙，則雖爲農業區域，但浙省各縣人口密度超過千人者達十四；而蘇省則達二十一（上海除外）。也兩省縣之面積，雖較英日比荷爲小，然相差亦不過二與一之比耳。若合江浙二縣之地而爲一，則亦足以相抵矣。且蘇省之無錫，海門，江陰，崇明諸縣，浙省之鄞縣，吳興，温嶺，杭縣，桐鄉，嘉善諸縣，其人口之密，英日比荷四國中除倫敦一縣東京大阪二府外，無足以望其項背者。更以面積而論，人口密度之超出千人以上者，英日比荷四國合共占地不過一萬三千五百六十六方哩。而江浙兩省則達一萬四千七百二十二方哩也。足知江浙人口之密固莫之與京矣。

以上專論人口之密度。但人口之密度，不足以表示人口問題之嚴重，或一處過剩人口之多寡。山東直隸人口密度小於江浙，而兩省之過剩人口反多於江浙，凡移民殖邊，或招攬工人，取資於直魯者多於江浙，卽其明證。卽以江浙而論，淮河流域，與浙江上游，人口較疎，而殷富反遠不及蘇常嘉湖一帶。荒漠凍土之地，每方哩二人已覺其多，而温帶膏腴之區，則雖千人亦可支持。是故人口之問題，不視乎一地之絕對人口密度，而視乎其比較密度而定。所謂比較密度者，卽一地現有之人口，與其充量能供給之人口（飽和點）之比也。一地人口之飽和點，視乎四種原因而定。（一）能供給食物地畝之多寡，（二）每畝之生產量，（三）工業化之程度，（四）生活程度之高下。（註十四）試分別論之。

（一）民以食爲天，一國之人口問題，實卽其糧食問題。若一國之糧食不足以自給，則必需販糧食於他國，否則移過剩之人口於他國。是故人口密度之多寡，不應以概括的總面積爲標準，實應以能種植食物之面積爲標準。日本（本部）之人口密度爲三八○，而江蘇之人口密度則爲七三二。表面上觀之，則日本人口密度不過江蘇二分之一強耳。但日本全國之農田面積僅占百分之一六・七，而江蘇則占百分之五一・三。若以種培食物 (food crop) 之農田面積計，則日本每方哩達二千二百七十人，江蘇僅一千四百二十八人耳。則日本糧食之缺乏應較江蘇爲尤甚也。

（二）栽培食物地畝之面積同矣，而每畝五穀之出產亦往往大相逕庭。或係膏壤，或係瘠土。或係小農制而用人工，或係大農制而用機器。或近熱帶則歲可三穫，或入寒帶，則種植之期不過

百日。收穫之多寡，於一地所能供給之人口亦大有關係也。茲將各國種植食物面積與每英畝小麥產量列爲表（註十五）如下。

第八表　世界各國生產食物面積及產量表

國名	生產食物面積與全國面積百分比	人口密度	生產食物田畝每方哩人口數	每人所得英畝數	每畝小麥收穫量
捷克斯拉夫	四三·〇%	二五〇	五八〇	一·一〇	二四·一 Bushels
丹麥	三四·一%	一九二	五五〇	一·二〇	四一·〇
德意志	二九·三%	三一八	一、〇八〇	〇·六〇	三一·四
意大利	二八·一%	三三九	一、一七〇	〇·五五	一六·四
比利時	二七·七%	六五二	二、三五〇	〇·二七	四二·二
印度	二七·六%	二二六	八二〇	〇·七八	九·七
日本	一六·七%	三八〇	二、二七〇	〇·二九	二一·三
奧大利	一三·八%	一九九	一、四四〇	〇·四四	一七·一
英吉利與威爾斯	二三·〇%	六四九	二、八二〇	〇·二三	三五·四（合衆王國）
浙江	一九·二%	六〇三	三、一五〇	〇·二〇	?
江蘇（註十六）	五一·三%	七三三	一、四三〇	〇·四五	米一、四三六石（二六·七 bushels）小麥一六·四 bushels

我國農商統計表之可靠至如何程度，殊難斷定。但依上表，則江蘇約有二分之一面積係農田園圃，而浙江則尙不達五分之

一也。江蘇人口密度雖大於浙江，但其米糧每年差堪自給，而浙江則非告貸於他省不可，此殆其原因歟？若依每人所得之畝數而論，則以丹麥爲最多，捷克斯拉夫次之，而以日本比利時英國與浙江爲最少。以產量而論，則以丹麥爲最多，比利時次之，而以印度爲最少。江浙兩省以米爲主要糧食，殊不能與歐西各國相比，較但每畝糧食產量當不亞於日本而在英國之下。在歐戰時期，因德國之潛艇政策，英國糧食之窘乏狀況，乃爲世人所洞悉。依李爵士（Sir Henry Rew）所提出於第二生產率委員會之統計，(註十七)則在民國九年至十三年，英國所消費之小麥其中僅百分之二十爲本國所產。又依哈佛大學伊斯脫（East）教授之調查，則德法意比四國所出產之糧食，均不足以供給其本國之人口。德國祇能供給其人口百分之七十二，法國七十，意大利六十四，而比利時則僅百分之三十七耳。至於日本內地人口雖達五千六百萬，而其賴本國之糧食以生活者僅四千萬人，其餘百分之三十五胥仰給於舶來品。江浙兩省之生活程度遠遜於歐洲各國，與日本差可比擬。若以日本爲標準，則以地畝產量而論，江蘇之糧食應足以自給，而浙江苟欲保持與日本相等之生活程度，則百分之四十三糧食當來自外省或他國也。

（三）但人口之飽和點，與氣象學上溫度之飽和點相類，隨環境而更變。磽瘠之區，苟發現佳良之礦產，則其人口即可陡增。美國阿拉斯介（Alaska）之克郎大克（Klondike）即其例也。英國威爾斯之 Glamorganshire 縣人口密度之所以能達千人以上者，亦以其地有佳良之礦產，至於工商農之中心點，尤爲人民麕集之區。第六表中所列英比荷三國人口最密之各縣，莫不有工商業之中心點在於地。如英之 Surrey 縣，即在倫敦之附郭。Lancashire 縣爲棉業中心曼却司忒所在之地。荷蘭之 N. Holland 省有 Amsterdam 城，S. Holland 有 Rotterdam 城，比國之 Brabant 省包有其首都 Brussels，皆爲工商業之中心。人民即可以製造品銷運國外，以其代價購所需之食物。是故工商業興盛之國，其食料既不恃乎本土之所產，則其人口密度之飽和點，自必較農業國爲高。一國工業化之程度，雖難得一精確之標準，然亦可以城邑人口與鄉村人口比例之大小覘之。農夫多居於萬人或數千人以下之村落，而工商業則非大城邑不能發達。茲將江浙兩省城邑數目與全國相比列爲表如下。

第九表　江浙兩省及全國大城邑數(註十八)

人口數	江蘇	浙江	江浙合共	全國
五十萬以上之城邑	二	一	三	九
十萬至五十萬	八	三	一一	四一
五萬至十萬	八	五	一三	四六
二萬至五萬	一六	一〇	二六	二二六

閱上表，江浙以兩省之地而五十萬以上人口城邑之數占全國三分之一，十萬至五十萬，與五萬至十萬人口之城邑亦各占四分之一而強。是知江浙兩省大城邑之人口，遠過於全國之平均，而蘇則尤甚於浙。上海無錫南通固已工業化，即杭嘉湖蘇常之以蠶桑爲業者，亦可謂之工業化，以其能以人工製造品銷行於外，取良好之代價以購飲食起居之必需品也。是故蘇常杭湖之所以嚮稱富庶者，實以其工業化之程度甲於全國也。今更以江浙兩省大城邑人口及百分數列爲表如下。

第十表　江浙兩省大城邑人口數目及百分表

	江蘇			浙江		
	城邑數	人口數	總人口百分數	城邑數	人口數	總人口百分數
十萬以上之城邑	一〇	三、七二〇、〇〇〇	一三・一	四	一、六九〇、〇〇〇	七・七
五萬至十萬	八	六四八、〇〇〇	二・三	五	四三五、〇〇〇	二・〇
二萬至五萬	一六	六三〇、〇〇〇	二・二	一〇	三四五、〇〇〇	一・五
一萬至二萬	三三?	四四〇、〇〇〇?	一・四?	六六	七〇〇、〇〇〇	三・二
			一九・〇			一四・四

若以江浙兩省城邑人口百分數與他國相比，則江浙工商業化之程度可以立見。第十一表即爲世界各國一萬以上城邑人

口在總人口所占百分數。若以一萬人城邑以下之人口爲鄉村人口，則印度之鄉村人口占百分之九十四而強，浙江占百分之八十五而弱，江蘇占百分之八十一，日本則占百分之七十，而英國則僅占百分之三十耳。可知英國工業化之程度，與東亞各國相去霄壤。民國十年，浙江城邑人口之百分約可抵二十年以前之日本，而江蘇之城邑人口足抵二十年以前之意大利。但在此二十年間，日本城邑人口自百分之十三，一躍而至百分之三十，可謂迅速，而印度則在此二十年中幾無進步之足言也。

第十一表　各國一萬以上城邑人口在總人口所占百分數比較表

國名	年份(註十九)一八九〇年	年份(註二十)一九二〇年
英國	六二·七	七〇·〇
澳大利亞洲	四一·四	
比利時	三四·八	
荷蘭	三三·五	
普魯士	三〇·〇	
美國	二七·六	
埃菩丁	二·七八	
法國	二五·九	
意大利	二〇·六	
匈加利	一七·六	
加拿大	一七·一	
奧大利	一五·八	
日本	一三·一	三〇·二
俄國	九·三	
印度	七·三	七·六
浙江		一四·四
江蘇		一九·〇

上列表，因年代參次，難資比較。茲依照民國十四年「世界政治年鑑」以三萬人以上城邑人口之百分比，列爲表。

第十二表　各國三萬以上城邑人口百分比

國名	總人口	城邑人口百分	調查年份
荷蘭	七、二一七、八〇〇	四一·五	民國十二年
比利時	七、六六六、〇〇〇	三六·〇	民國十二年
意大利	三八、七五五、〇〇〇	二〇·〇	民國九年
西班牙	二一、七六三、〇〇〇	一九·九	民國十二年
匈加利	八、三一五、〇〇〇	一九·八	民國十年
日本（內地）	五六、六〇〇、〇〇〇	一七·三	民國十年
江蘇	二八、二三六、〇〇〇	一七·三	民國八年至十年
希臘	五、五三六、〇〇〇	一三·三	民國九年
捷克	一三、六一三、〇〇〇	一一·〇	民國十年
波蘭	二七、一九一、〇〇〇	一一·〇	民國十年
浙江	二二、〇四三、〇〇〇	一〇·四	民國八年至十年

三萬以上城邑人口之百分比，日本與江蘇不相上下，而一萬以上人口之百分比，則江蘇遠遜於日本，是殆由於蘇省一萬人以上城邑未經精密調查之故。

第十三表　各區城邑人口百分表

	英國	日本	江蘇	浙江	印度
十萬人以上城邑	三八	一二〇	一三·一	七·七	二·六
五萬至十萬	六	三·七	二·三	二·〇	一·二
二萬至五萬	三	五·五	二·二	一·五	一·九
一萬至二萬	九	九·〇	一·四?	三·二	二·〇
合共	七〇	三〇·二	一九·〇	一四·四	七·六

要而言之，江蘇雖爲我國工業最發達之省，但以城邑人口而論，比歐洲各國則尚不及意大利與西班牙，至於浙江則僅足與波蘭希臘相頡頏也。

（四）一方哩內所能供給之人口，又須視乎人民之生活程度而定，如人人需食豐履厚居廣廈而營膏粱，則人口之飽和點勢必爲低減。依英國第二生產率委員之調查，謂『每一百英畝的土地若是種馬鈴薯可以供給四百二十個人的食用，若是種草飼牛便止能供給十五人（註二十一）可知人口愈密，則愈將趨於

蔬食。比較的而論，我國與印度日本蔬食者多而肉食者少，在歐西各國則相反。歐西生活程度之不同，此亦為其一端。據伊司忒教授之推算，謂歐西各國如欲保持現有之生活程度，則在德國每人須有二・〇英畝之農田，比國二・三英畝，法國二・四英畝，意大利一・七英畝。并謂日本如提高生活程度至歐西之平面，則亦須每人二英畝。以是類推，則江浙兩省之人民如欲達到人人均享歐西之生活程度，江蘇之農田必須增加五倍，而浙江之農田必須增加十倍而後可。江浙雖不乏荒地，然農田之不能增進如許倍，則可斷言。如以江蘇而論，苟農田增進五倍，則農田之面積，將超出江蘇全省之面積兩倍有餘。是故江浙兩省，依現在之人口密度，苟不振興工商業超軼歐美，則欲提高生活程度至歐西各國之平面實為難能之事也。

綜上所述，則知江浙兩省以農業之區，而人口密度乃反超出於工業化之英荷比諸國。苟不設法以謀補救之方，則一般人民之生活程度，永無提高之希望。大多數人民均將過一種柯克司所謂『種馬鈴薯吃馬鈴薯和死去』的生活。江浙兩省，富庶甲於我國尚如此，則他省更可知。然則人口問題之研究，誠為目前不可緩之舉也。

(註一) T. R. Malthus: Essay on Principles of Population, 1st Ed. 1798.

(註二) E. M. East: "Future Food Prospect" World Agriculture, 1921, pp. 130-132.

(註三) O. D. Von Engeln: "Inheriting the Earth," MacMillan, 1922, Chap. IX.

(註四) W. S. Thompson: "Population, a Study in Malthusianism," N. Y., 1915, pp. 163-165.

(註五) China Yearbook, 1925-26, p. 3. 依據郵政局調查，蒙古西藏人口尚不在內。

(註六) 依 China Yearbook, 1925-26. 則江蘇人口為三千三百七十萬六千餘，人口密度為每方哩八七五。

(註七) 見大學術義補邱濬論國用。

(註八) 表中統計除中國外，係照 Statesman Yearbook。

(註九) 荷政府在瓜哇之用強迫藝種制，始於一八三〇年。嗣後島上人口激增，一八五〇年島上人口為九、五七〇、〇〇〇，至一九〇〇年即增至二八、七四〇、〇〇〇，五十年之中，增進三倍。

(註十) 內務部各縣人口調查，每省分訂為一冊，郵政局各縣人口調查，見郵局出版之 Postal List. 與 1925 China Yearbook。

(註十一) P. M. Roxby "Distribution of Population in China,"

Geographical Review, January, 1924, pp. 1-25.

(註十二)此表上統計係依照 1925 Statesman Yearbook 及大正十四年時事年鑑。

(註十三)據本年度調查，大阪人口已超過三百萬，代東京而爲亞洲第一城邑。

(註十四)參觀 G. H. Knipps, "The Geography of Population," Queensland Geographical Journal, Vol. 39, 1923-1924, pp. 46-62.

(註十五)表中各國統計依照 G. H. Knipps, 江浙統計依照農商部民國十三年出版第九次農商統計附第十次農商統計。

(註十六)江浙產量與面積均採自第九次農商統計，面積以每方里作五百四十畝，每方哩 =827 方里 =640 英畝計算。產量以每石 =104 斤= 187 磅= 301 bushels 計算。江浙農田園圃面積包括種非食品的面積在內。

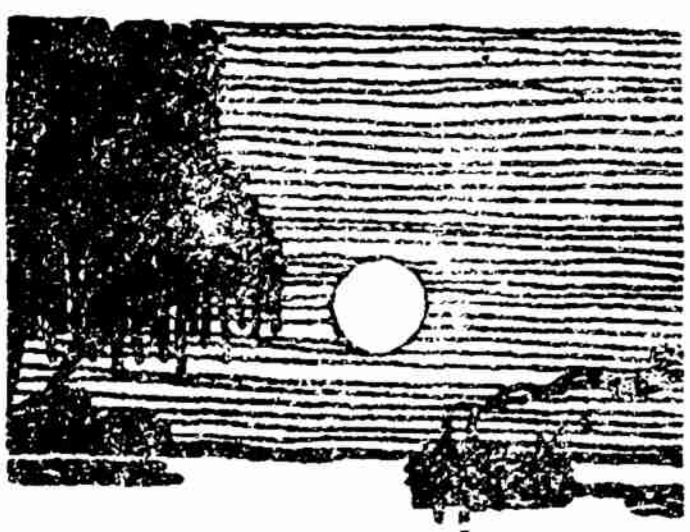
(註十七)武堉幹譯人口問題第二十九頁，民國十四年商務印書館出版。

(註十八)第九第十兩表中統計均採自民國十年 China Continuation Committee 所出 "Christian Occupation in China." 一書中。其中表 (Appendix)G 與各省人口分布圖尤爲有用。表中所列城邑人口僅至二五、〇〇〇爲止，但圖中則一萬人口之城邑亦有標記。第十表一萬至二萬人口城邑卽自圖中採得。

(註十九)此行統計依照 New International Encyclopedia, "Population" 條。

(註二十)此項統計，英國印度依照 1925 Statesman Yearbook, 日本依照大正十四年時事年鑑。

(註二十一)武堉幹譯人口問題第二十九至三十頁。





初學哲學之一參考

張東蓀

一　引言

以前曾見梁任公先生擬有國學必讀書目，雖是專對清華學校出洋學生而撰，然大可供一班治國學的人參考，當時就有人慫恿我亦編一個哲學必讀書目。我雖則亦認為有此種必要，但總是懶得動手，今秋到蘇州，在東吳大學哲學科討論治哲學的方法，其中謝佐禹張鶴羣兩君尤時時以應讀何書見詢，可見海內學子想學哲學的眞不少了。為初學便利計，似應有此種書目的選定，至少可使初學的人購買起書來可少費許多周章。而況依我的意見，以為我們要起中國的沈疴非澈底輸入西方文化不可。所謂輸入西方文化自然是指科學而言。然而輸入科學却非先改變做人的態度不為功。所以輸入科學而求其澈底，則非先把科學的祖宗充分輸入不可。科學的祖宗非他，西洋哲學便是。這句話不是我一人的私言，只要略翻閱希臘文化史，便可知道現代的科學思想純粹是希臘文化的再生。換言之，卽是從希臘人對於宇宙人生的特種態度發揮光大而成的。所以我們介紹科學而不求澈底則已，如其要澈底則非充分介紹哲學不可。希臘人的哲學喚醒了全歐洲的文明；十八世紀初的幾個大哲

學家啓發了十九世紀直至今日的科學。所以科學只是結果而不是原因。我們要輸入科學當從原因上着眼。就是應當充分輸入科學的精神而不必斤斤於輸入科學的事跡。但現在中國學科學的人們太近視了：只見其事跡而忽略其精神。我以爲這樣的介紹是不澈底的。因此我相信中國將來科學大昌的那一天必亦是西洋哲學充分輸入的那一天。二者不但不相悖，且反而相待相成。中國將來必向西洋文化那一條路上走已是無問題了，所以我相信治西洋哲學的人必是一天多一天；西洋哲學在中國思想界的地位必是一天重一天。則我現在費了數天工夫編成這個小小的玩藝兒或未必是完全無所裨益罷。

二　治哲學的方法

哲學不是一種奇怪的東西，乃是一件很平尋的東西。一個人生在世上對於四圍的境物，對於自己，都不能不有一種統一的概括的綜合的說明。否則便不能安然生活下去。所以無論上智下愚，各人都有他的宇宙觀與人生觀。不過各人的經驗不同；各人對於其經驗的解釋亦不同罷了。一個種田的農夫，一字不識，我們或則以爲他是對於宇宙人生毫不動念，其實恐未必然。當其勤於耕種的時候，那里還有工夫想到世界究係何物與我生究從何來。但一旦緊張稍弛，總會有靈光照到這種問題上。雖則他恪守陳言，以爲世界是盤古開闢的，然一涉到如何開闢，總是不期然而然自挾疑念。若是他以爲這些只可存而不論，這便是以不解決爲解決。須知這種不求解決亦是一種解決的辦法，並非不提出這個問題。於是可見哲學的思想是人人自然而有的。不過各人有精粗深淺而不同。並且有些人專門去研究。而一班人只是偶然瞥光一閃，沒有繼續的追求罷了。這專門研究的人自然所得較深；他們出其心得以告一班人便把哲學思想成爲一種學問。大家都知科學是繼常識而起，就是鍛鍊過的常識；哲學亦然。哲學亦是繼粗朴的宇宙觀人生觀而起，而成爲一種精深縝密的學問，專對於宇宙的根本與人生的全體求一個綜合無漏的解釋。

當決心要研究哲學以前，第一須知哲學是沒有自身以外的目的。只是自己求滿足自己的好奇心與求知慾而已。因爲自己有求知慾，這個求知慾逼迫得自己非前進不可。因此愈前進以

求知愈覺得快愉些。所以哲學完全是一個自己安慰自己的東西，不能用以謀生活，在社會上致用。我嘗勸研究哲學的朋友，如以研究哲學爲正業，便不能不另尋一個副業。因爲一個人在世上，生活一層究竟是不能缺的。所以生活的技能亦不可全無。最好把主重的精神用在這個資鑛的開掘上；而餘下的工夫却不能不另習一種技能，以對付生活問題。這原是一種防荒。即是備而不用的意義。總之，明白了哲學不能謀生而偏要去研究他的人應得知道有再學一種副業的必要；而在今天的中國，這個勸告尤其不是無益的。

治哲學的方法與其說在「學」不如說在「思」。孔子說學而不思則罔，思而不學則殆。這句話眞是治一切學問的秘訣。所謂學就是讀書；讀書就是取得古人的思想。因爲有許多地方是古人已經想到的，我們只須襲取古人的便得了，不必自已再去暗中摸索。所謂思就是掩卷長思，須知有許多問題是終古的永久問題。自有人類以來，雖人人都去解釋一下，但始終只是一種嘗試，未必是眞解決。我們對於這種亙古的大問題總想自己作相當解決的嘗試。所以「思」是第一，而學是第二，因爲學只是供思的參考而已。讀書以後應得掩卷長思，尙另含有一種意思：即是須體會其說的全體，然後重估量其對於解決這個永久的問題至何程度，能助我去解決至何程度。所以研究哲學重在運「思」。

而運「思」的第一步則爲啓疑，換言之，即無論遇着甚麼皆必須致疑，而不輕信。所以「疑」爲哲學入門的唯一進路。我嘗說：哲學之門唯疑爲能入。所謂疑即是否定與毀壞。第一對於傳說必須否定；第二對於常識必須不信。不但對於奇怪不常見的東西要致疑；並且對於日常經見的亦須懷疑。不但對於推想的要懷疑；並且對於親見的亦須懷疑。不但對於外物要懷疑；並且對於自我亦須懷疑。學會了懷疑，則哲學的門便開了。須知懷疑亦是一件不容易的事。我們的傳說，常識，與習慣往往阻止我們的懷疑。往往使我們稍微懷疑一下而立即自尋得一個是定的回答遂以停止。所以我們常人是爲傳說常識習慣所束縛着了。我們在這種束縛中生活慣了，就好像我們生活在空氣中而不覺得空氣的重量一樣。一班常人認哲學家是瘋子，亦就是爲此。例如貓狗，若置在一個廣大的荒場中絕無草木，必定大懼而奔逃。因爲他們覺得太無倚庇，十分不慣。其實我們人類亦然。我們若驀

撤去了傳說，常識習慣等亦必覺得空怯怯的。但果眞能看透當便知傳說常識習慣等只是我們的作繭自縛，何嘗是眞可倚靠的呢！所以我們要安身立命則非先從傳說常識習慣中解放出來不可。哲學固然是解放常識，而科學亦何嘗不是毀壞傳說呢？可見哲學科學都是往「解放」這一條路上走去；都是由於不甘自縛；都是以疑爲入門。不過哲學的懷疑非特別澈頭澈底不可罷了。入門或則以爲層層解放，解到最後成爲虛無，便一物無有，使人更陷於徬徨飄忽的境界，豈不更糟麼？殊不知決無是處。須知解放一層就是重組一層；懷疑一步就是翻造一步。所以懷疑的進行無限則翻造的進行亦無限；解放的層次無窮則重構的局面亦無窮。總之，愈推敲則愈是有，愈是多，不是愈空愈少而至於無。換言之，即由懷疑反可以走到接近眞理的路徑，並不是愈走下去愈迷幻。

本篇目的在開列書目，故對於「思」一方面不再多言，請即說一說「學」。學即是讀書。讀書應有方法。而初學哲學最好是先看西洋哲學史，不可專讀哲學概論。因爲看西洋哲學史便可把許多哲學問題的起源完全明白了，知道這些問題本來是甚麼樣子，後來變化到甚麼樣子。舊問題是怎樣變遷；新問題是怎樣發生。把這些都大體明白了，再與哲學概論同時合觀，則對於派別學說可以瞭然。這是初步工夫，亦可說是預科工夫，至於宜讀何書詳見下文。

至於第二步，即可謂本科工夫，便是讀名著。讀名著不妨自近代起。雖古代如柏拉圖與亞里斯多德的書都應得讀，柏拉圖的書都是問答譚話的體裁，沒有系統，還不如看後人解釋他的思想的書爲有趣味。亞里斯多德的書很多，但其中以超物理學（即玄學）倫理學與政治學三書爲最整齊，都非讀不可，然亦不必先讀，只與近代名著同時讀便可。讀近代名著自然以笛卡兒的書爲始，直至康德爲止。黑格兒的原書似可不必讀。此爲本科。過此以後便是研究科了。研究科可分兩方面：一方面是通讀現代哲學的各種主重新書；他方面是補讀各大家的次要著作。在這個時候最好把哲學史重溫一下，知思想的來龍去脈更淸楚了。最後便可於各派間行其棄取，另有建立，雖不能成一家言，然亦夠得上批評了。

以下所開書目以我親見的爲限，其有我但知書名而未得機

會一檢其內容的一概從略。篇中凡於書名旁加以。號的是表示我以為供初學用最好的，而用○號的是進一步必須讀的。再須聲明的就是所開以漢文書為限，不但德法日文書不譯入，即中文書亦不列入；且以書籍為限，不列雜誌。

三　哲學概論

我這回主張先看哲學史，即看哲學名著，而不必看哲學概論；但好的哲學概論確足以助我們的思想，能指示我們以思維的進路。因為哲學本不是固定的，只是一種「探索」，所謂 to philosophize 便是。哲學概論若編得好，即足以指示這種探索的路線與層次。但哲學概論卻很少有好的。據文德爾斑 (Windelband) 的分類，是三種：一，歷史的；二，組織的；三，批評的。這個分類雖大旨不錯，然而須知哲學概論是不能有純客觀的與純主觀的。因為若是純客觀的，即只成為一種表解，而不有論斷；若是純主觀的，亦勢必沒有引證與敘述了。所以現在所有各種哲學概論大抵都是客觀與主觀混合的，有敘述亦有主張。不過敘述的成分特別多些，我們名之曰敘述的；主張的成分特別多些，我們名之曰主張的；至於成分相等或敘述稍多些的，我們則名之曰混合的。現在即依此而分類。此外有須注意的，即通常所謂 introduction to philosophy (哲學概論) 與所謂 problems of philosophy (哲學問題) 本有淺深的分別，但有時則不盡然。至於所謂 outlines of philosophy (哲學大意) 與所謂 outlines of metaphysics (玄學大意) 本亦有廣狹的分別，但亦不盡如此。

甲　敘述的

J. G. Hibben: The Problems of Philosophy, 1898.

此書僅一百九十七頁，初學讀之尚為相宜，但如果已有了一些哲學概念，似亦可不必讀。

O. Külpe: Introduction to Philosophy, translated by Pillsbury and Titchener, reprinted 1923.

此書較前書為厚，在許多學校用為教科書，當然是一部比較的好書，但我終覺得其體裁不得當。

*G. W. Cunningham: Problems of Philosophy, 1925

此書係本年出版的。據我看來，可算比較上好書，初學讀之，大可訓練思想。

敍述的哲學概論實在不多，大都總是混合的。此外儘間有

An Introductory Course in Philosophy by W. P. Montague and H. H. Parkhurst (1920) 是一種表解性質的。惜我未見，不敢妄薦。

乙　混合的

*E. S. Brightman: An Introduction to Philosophy, 1925.

G. T. W. Patrick: Introduction to Philosophy, 1924.

O. O. Fletcher: An Introduction to Philosophy, 1913.

G. P. Conger: A Course in Philosophy, 1924.

J. A. Leighton: Man and the Cosmos, 1922.

這五部書除第三種外，都是最新的。都把最新的學說吸收進去。以體裁論，以第一種爲最好，其批評處極犀利，爲近來難得的著作；第二種亦甚好，只可惜編制有些雜亂了。大概都是主張一種溫和的唯心論。於此我們可以知道美國的哲學是經過唯用主義的陶養，加了實在論的修正，而有趨向於客觀的人格唯心論的大勢。但其中以第四種爲最雜亂，無甚可取；第五種則比較精深。總之，第一種可用爲教科書，第五種可供進一步研究。

W. Jerusalem: Introduction to Philosophy, translated by Sanders, 1910.

此書的體裁當適於初學，但可惜他所主張的「批評的實在論」太偏於生物學的人生觀了，所以我以爲用作教科書還不甚相宜。

F. Paulsen: Introduction to Philosophy, translated by Thilly, 1907.

此書自然是一部好書，不過作教科書是不相宜的。

J. S. Mackenzie: Elements of Constructive Philosophy, 1917.

此書亦甚好，總之，以上各書非先略有些哲學概念不能讀。此外 Mackenzie: 尙有 Outlines of Metaphysics; Leighton 尙有 The Field of Philosophy。此兩書最近皆有改正版。

丙 主張的

H. Hoffding: The Problems of Philosophy, translated by Fisher, 1913.

此書是表示著者所主張的「批判的一元論」的，與唯用論頗相近。

°W. James: Some Problems of Philosophy, 1911.

讀此書可見詹姆士哲學的基礎，但可惜未完（因著者已死。）

°B. Russell: The Problems of Philosophy.

此書據羅素在中國時自云已不足代表其思想，然據我看來，仍是代表實在論的一部好著。

°A. E. Taylor, Elements of Metaphysics, 1903.

此書乃是表示英國唯心論派的。

°W. Windelband: An Introduction to Philosophy, translated by MacCabe, 1921.

此書編制與尋常不同，足略表示德國西南學派的態度。

*W. T. Marvin: A First Book in Metaphysics, 1920.

這是代表新實在論的一部最好的書，非讀不可。思路清晰，文字正確，且宜於初學。

°H. Sidgwick: Philosophy: Its Scope and Relation, 1902.

此書不盡是一派的主張，乃是討論哲學範圍與其他科學之關係，故附列於此。亦是一部好書宜讀。

四 哲學史

甲 通史

*F. Thilly: A History of Philosophy, 1914.

*A. Weber: History of Philosophy, translated by Thilly.

B. D. Alexander: A Short History of Philosophy, 1908.

W. T. Marvin: The History of European Philosophy, 1917.

A. K. Rogers: A Student's History of Philosophy, revised Edition, 1923.

這五部書都很好，初學可任擇其一。但依我看第一種還可算最適宜。第二種亦清楚，甚好。第四種係思想史體裁，故與其他不同，但此種編制亦無特別優點。

C. C. J. Webb: History of Philosophy, 1915.

此書係一小册子，却亦甚清楚，初學可讀。

°W. Windelband: History of Philosophy, translated by Tufts

此書當然是名著，但初學却不甚相宜。

°F. Ueberweg: A History of Philosophy, 2 vols, translated by Morris, 1871.

°J. E. Erdmann: The History of Philosophy, 3 vols, translated by Hough, 1890.

這兩部書當然是名著。論敍述，我以爲第一種比第二種來得清楚。論體裁，可惜第一種不及第二種完備。尚有人把德人 Heinze 所增補的再譯出來，則第一種便可算完全的了。

J. M. Robertson: A Short History of Free Thought, 2 vols., revised edition, 1914.

此書以外尚有 J. B. Bury: A History of Freedom of Thought 一種小册都可一讀。

G. H. Lewes: A Biographical History of Philosophy, 1846.

此書係英文哲學史中最早的。

°F. A. Lange: The History of Materialism, translated by Thomas, 3rd edition, 1925.

此書不僅述唯物論，亦述其反對說，故可作哲學史讀，乃係名著。

乙　古代中古附

*W. T. Stace: A Critical History of Greek Philosophy, 1920.

此書爲初學用是最好的。文體清楚，綱要是其長，其述思想變化的來源與層次，實爲他書所不及。

°J. Burnet: Greek Philosophy, Part I, Thales to Plato, 1914.

此書乃是一部好書，不過不甚宜於初學罷了。雖名爲第一册，但第二册迄今未出。

J. Burnet: Early Greek Philosophy, 3rd edition, 1920.

此書是名著，與前書內容並不相同。兩書大可同讀，因其中並無重複。

E. Zeller: Outlines of the History of Greek Philosophy, translated by Alleyne and Abbott, 2nd edition, 1892.

此書係從其 Standard Work 之 Philosophy of Greeks, 9 vols. 凝縮而成。至於其巨著，我僅見 Plato and the Older Academy 一冊，餘因絕版，尚未重印。

Th. Gomperz: Greek Thinkers, translated by Berry, 4 vols., 1901.

此書有四厚冊，而論柏拉圖占一厚冊半，這一部分最有價值。

W. Windelband: History of Ancient Philosophy, translated by Cushman, 1899.

R. Adamson: The Development of Greek Philosophy, 1908.

前書述至新柏拉圖派，將希臘哲學的尾聲亦包括在內；後書則僅述至斯托亞 (Stoic) 派為止。我以為清潔明暢，兩書相仿。

B. A. G. Fuller: History of Greek Philosophy: Thales to Democritus, 1923.

此書出版雖甚新，然內容則無甚新意。

F. M. Cornford: From Religion to Philosophy, 1912.

此書論述哲學起源於宗教甚詳。

E. Rohde: Psyche, translated by Hillis, 1925.

此書原著係法文，於一八九三年出版，乃研究希臘思想關於靈魂的唯一名著。

E. Caird: The Evolution of Theology in the Greek Philosophers, 1903.

此書係二本合訂一冊，專述希臘思想關於神一方面的。

J. I. Beare: Greek Theories of Elementary Cognition, 1906.

此書所論專為希臘思想關於感覺的，其實可謂屬於心理學範圍。(即是特種心理學史)

G. L. Dickinson: The Greek View of Life, 7th Edition, 1925.

此書雖非哲學史體裁，然敘述於希臘文化的特點頗具炯眼，可稱良著。

°M. de Wulf: History of Medieval Philosophy, translated by Coffey.

A. Harnack: History of Dogma, translated by Buchman.

H. O. Taylor: The Medieval Mind, 2 vols.

這三種都是研究中古思想的好書。

丙　近代

*M. W. Calkins, The Persistent Problems of Philosophy, 5th edition, 1925.

此書我雖覺得有許多地方不甚滿意，但為初學計，似比其他諸書較為淺顯，可以勉強用之。

°J. Royce, The Spirit of Modern Philosophy.

此書以外著者尚有 Lectures on Modern Idealism 一書亦同述康德至黑格兒各學說，皆為名著，宜一讀之。

°R. Falckenberg, History of Modern Philosophy, translated by Armstrong.

此書亦是名著。不願讀 Calkins 的書可選取此書讀之。

H. Hoffding, History of Modern Philosophy, 2 vols., translated by Meyer, 1900.

此書兩厚册於初學不甚相宜。著者尚有 Brief History of Modern Philosophy, translated by Sanders 但編制不盡相同。

R. Adamson, Development of Modern Philosophy.

此書尚有附加其他論文而成二册的。

°Th. Merz, History of European Thought in the 19th Century, 4 vols.

這乃是一部很大的名著。其中雖包括許多科學如天文數學等，但都是與哲學有直接關係的。且敘述哲學思想的部分亦較多。所以這種思想史即是放大的哲學史。

J. G. Hibben, The Philosophy of the Enlightenment, 1910.

此書僅述昌明時期之哲學，自洛克起至康德止；敘述非常明顯，不失爲一種好書。

L. Lévy-Bruhl: History of Modern Philosophy in France, 1899.

此書爲 G. Coblence 女士自法文譯出，文筆流暢，條理清晰，實爲一部好書。

A. K. Rogers: A Brief Introduction to Modern Philosophy, 1899.

此書雖有三百五十八頁，然是一種小册子。有合新哲學概論與哲學史爲一的傾向。

丁　現代

*R. B. Perry: Present Philosophical Tendencies, 1911.

此書絕佳，細讀之對於現代思潮的背景亦能領會。惜其第三編因著者有偏見致敍述新康德派學說太略了。

C. E. M. Joad: Introduction to Modern Philosophy, 1923.

此書雖係小册子，然敍述清晰，批評犀利，不失爲一種佳作。其中尤以批評羅素與柏格森學說爲最有精采。其述意大利唯心派亦佳。

G. D. Ruggiero, Modern Philosophy, 1921.

此書雖多敍述，然最後則主在以唯心派（意大利的新黑格兒派）爲立脚點而批評晚近各派。

H. Hoffding, Modern Philosophers, translated by Mason.

此書述晚近德英美各大哲學家學說而殿以柏格森。

A. Aliotta: The Idealistic Reaction against Science, translated by McCaskill.

此書名稱雖是如此，但內容實爲晚近各派哲學的敍述與批評。乃是一部好書。

Contemporary British Philosophy (Personal Statements) 2 vols., edited by Muirhead, 1924.

此書爲集合各個人自述其哲學主張而成的，但惜各人敍述不一律。

A. K. Rogers: English and American Philosophy Since 1800, 1922.

此書於敘述中雜合批評，但主觀色彩並不甚重，不失為好書。

O. Külpe: The Philosophy of the Present in Germany translated by Patrick, 1913.

此書甚簡單，然批評處亦多能公允。但可惜於現代最盛的新康德派並未提及，乃是大缺點。

A. S. Pringle-Pattison: The Idea of God in the Light of Recent Philosophy, 1916.

此書名稱雖是如此，然其內容却統關本體論與宇宙論全部，兼有批評與主張，不失為一部良著。

五　名著原本與解釋

甲　古代

A. Fairbanks: The First Philosophers of Greece, 1898.

C. M. Bakewell, Source-Book in Ancient Philosophy, 1907

此兩書皆係輯集希臘各派哲學的原著，但後書並將柏拉圖與亞里斯多德的書亦選其數段入內。

M. M. Dawson, The Ethics of Socrates, 1924.

此書係輯集各書上關於蘇格拉地的主張。

°Plato's Dialogues: translated by Jowett, 5 vols., reprinted, 1925.

此書為柏拉圖的對話體各書的全集，柏書譯本甚多，而以此譯為最佳。

The Works of Aristotles: translated into English by Smith and Ross, 11 vols.

此書太浩瀚，我們可僅取其中 Metaphysics 一種讀之就夠了。且此一種的前一部分另有譯本名為 "Aristotle on His Predecessors: by Taylor. 亦甚好，初學僅讀此本實屬相宜。

°Aristotle's Metaphysics: A Revised Text with Introduction and Commentary, by Ross, 2 vols., 1924.

此書有希臘文原文，有註解，苟欲細研究亞里斯多德不可不讀此書。

°Aristotle: De Anima, with Translation, Introduction and Notes by Hicks, 1907.

此係亞氏的關於心理方面的著作，亦可謂最古的心理學。此書有希臘原文，有註解。

The Ethics of Aristotle, translated by Welldon, 1892.

The Politics of Aristotle, translated by Welldon.

亞氏原著譯本甚多，此兩種譯本爲最佳。且附有箋註。

Lucretius: On the Nature of Things, translated by Bailey.

此書爲原子論的最古著述。

Epictetus: The Discourse and Manual, translated by Matheson, 2 vols.

此書所論關於道德方面的居多。

Marcus Aurelius Antoninus, To Himself, translated by Rendall, 1901.

此書卽爲安東大帝的默想錄。

Plotinus: Vol. I, The Ethical Treatises; Vol. II, Psychic and Physical Treatises; Vol. III, On the Nature of the Soul, translated by MacKenna, 1923.

此書爲新柏拉圖派神祕論的經典。尙有 Vol. IV 猶未印好。

以上係原著。至於解釋，須知古代哲學最値得我們研究的只有柏拉圖與亞里斯多德二人。故關於此二人著述的解釋書有讀的必要。

°E. Zeller: Plato and the Older Academy, translated by Alleyne and Goodwin, 188. .

W. Pater: Plato and Platonism, 1893.

P. E. More: Platonism, 1917.

這三書中第一種乃係名著；第二三兩種的著者係文學家，但敍述尙明晰。

J. A. Stewart, Plato's Doctrine of Ideas, 1909.

W. Lutoslawski: The Origin and Growth of Plato's

Logic, 1897.

此兩書皆以考據的態度來研究柏氏學說，非常細密。苟不願細心研究柏氏學說則不必讀。

°W. D. Ross: Aristotle, 1923.

此書係研究亞里斯多德的唯一好書，且初學讀之，亦相宜。

A. E. Taylor: Aristotle, 1919.

此小冊僅百二十餘頁，初學可讀。

W. R. Inge: The Philosophy of Plotinus, 2 vols., 1918.

此書乃解釋神秘派哲學的佳作。但神秘派哲學即與宗教混合，爲我所不喜。此書目頗爲之辯解。

乙　近世

B. Rand. Modern Classical Philosophers, 1907.

此書係選各大家原著中一章或一二節輯集而成。著者尙有 The Classical Moralists 與 The Classical Psychologists 兩書。我以爲此種選集有割裂原書的弊病，仍以購取原書讀之爲是。

The Philosophical Works of Bacon, edited by Robertson.

此書係輯集培根的關於哲學的著作。初學如嫌其太多，可僅取其 °Novum Organum 一種讀之。此書有 The New Universal Library 的單行本。

The Philosophical Works of Descartes, translated by Haldane and Ross, 2 vols.

此書兩冊包括二十三種，乃係笛卡爾全集。但初學不必全讀。

°Descartes: A Discourse on Method, translated by Veitch.

此書係 Everyman's Library 的通行本，末附 Meditations on the First Philosophy 與 The Principles of Philosophy，將笛氏三種主要著作集印於一冊實爲便利。研究笛氏的人讀此一本即夠了。

°The Metaphysical System of Hobbes, selected by Calkins.

此書係選集霍布士各書關於哲學主張的而成。霍氏著述雖多，而關於哲學實未有系統。故欲知霍氏學說，僅讀此書亦就夠了。

°Spinoza's Ethics, translated by White, revised by Hutchison.

斯披諾剎的 Ethics 有好幾個譯本，而以此譯爲最佳。

Spinoza: The Principles of Descartes' Philosophy, translated by Britan.

此爲斯氏初年著作，苟欲詳知其學說的進程亦非讀此書不可。

Philosophical Works of J. Locke, edited by St. John.

但初學不必讀此集。

°J. Locke: An Essay concerning Human Understanding.

此書爲洛克的主要著作，有六百餘頁雖爲巨製，然初學讀之不甚困難。

Berkeley's Complete Works, edited by Fraser, 4 vols.

此爲白開萊的全集，前三册爲哲學的著作，後一册係雜著。

°Berkeley, A Treatise concerning the Principles of Human Knowledge.

°Berkeley: Three Dialogues between Hylas and Philonous.

讀白氏書不必即讀全集，先看此二書便可。且後書爲問答體尤顯明。

Hume's Works, edited by Green and Grose, 4 vols.

此乃是休謨的全集。

°Hume: A Treatise of Human Nature.

此即休謨的主要著作，非讀不可。至於評論宗教的則有 Dialogues concerning Natural Religion 亦爲重要著作。

Leibniz: New Essays concerning Human Understanding, translated by Langley.

Philosophical Works of Leibniz, translated by Duncan.

此兩書相合，可謂已將萊伯尼志的著作完全英譯了。

°Leibniz: The Monadology and Other Philosophical Writings, translated by Latta.

研究萊氏學說不必即讀其全集，先讀此書最爲相宜。此書有引論與註釋頗詳細。

°Kant's Prolegomena to Any Future Metaphysics, translated by Carus.

°Kant: Critique of Pure Reason, translated by Max Miller.

Kant's Theory of Ethics, translated by Abbott.

Kant's Critique of Judgment, translated by Bernard.

°Kant's Introduction to Logic, translated by Abbott.

Kant's Inaugural Dissertation of 1770, translated by Eckoff.

康德著作大概都英譯了。上列六種是其主要的書籍，其餘暫略。第一種尚有 Mahaffy and Bernard 的譯本，亦可取以對閱。第二種亦另有 Meiklejohn 的譯本，但係以原書第二版爲主，將第一版不同處附列其中；而上列的此書則以第一版爲主，將第二版不同處附列其中。兩本文句間有出入，大可參閱。第三種係包括康氏的 Fundamental Principle of the Metaphysics of Morals 與 Critique of Practical Reason 等而成。第六種係康氏得正教授時的就職論文，其學說的基礎即見於此。然初學可僅先讀第一種，等到看完解釋康氏學說的書後，再讀其餘各書較爲省力。

Fichte: Science of Knowledge, translated by Kroeger.

°Fichte: The Vocation of Man, translated by Smith, 1916.

前書爲菲希台的主要著作，後書則爲通行本，僅讀後書亦得略窺其思想之一斑。

Hegel's Phenomenology of Mind, translated by Baillie, 2 vols., 1910.

°The Logic of Hegel, translated by Wallace, 1892.

Hegel's Philosophy of Mind, translated by Wallace, 1894.

Hegel's Philosophy of History, translated by Sibree.

黑格兒的著述以此爲主要，此外尚有 History of Philosophy, 3 vols., translated by Haldane 惜因無新印的，爲我所未見。第三種尤爲重要，要知其中心概念不可不讀。

Schopenhauer: World as Will and Idea, translated by Haldane and Kemp, 3 vols.

°Schopenhauer's Fourfold Root and Will in Nature, translated by Hillebrand, 1915.

此兩書爲叔本華的主要作品。後者尤宜先讀。前書三厚册太大了，僅讀其第一册亦足以領會其說。

Hartmann: Philosophy of the Unconscious, translated by Coupland.

此書舊版已絕，聞不久新印本即出。

°Comte: A General View of Positivism, translated by Bridges.

Comte: Subjective Synthesis, translated by Congreve, 1890.

孔德的書，我只見此二種。聞尚有 Martineau 所譯的 Positive Philosophy, 3 vols. 當爲孔氏主要作品，惜我未見。第一種却甚簡要，讀之即可知其學說的大體。

以上乃是各大家的原著，至於十九世紀的哲學家則歸入「現代」。以下請舉解釋的書籍：

°N. Smith: Studies in the Cartesian Philosophy, 1902.

此書論究笛卡爾哲學頗詳，乃係好書。

°H. H. Joachim: A Study of the Ethics of Spinoza, 1901.

此書依我觀之，實爲解釋斯氏書的唯一佳作。

°G. A. Johnston: The Development of Berkeley's Philosophy, 1923.

此書係新書，從其思想的發展順序上着眼，亦甚佳。

°C. W. Hendel: Studies in the Philosophy of David Hume, 1925.

此書係今年出版，亦是從其思想發展的順序上研究的，不失爲一部好書。

°B. Russell: A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, 1900.

此乃羅素的名著，不僅解釋，兼含批評。

°E. Caird: Critical Philosophy of Kant, 2 vols.

°J. Watson, Philosophy of Kant Explained, 1908.

此兩種爲研究康德所必讀的，第一種雖浩瀚，却甚清晰。讀者可於二者中任擇其一。此外尙有最新出版的N. Clark: An Introduction to Kant's Philosophy, 1925. 亦尙清楚，但不及此二書遠甚。

°F. Paulsen: Kant: His Life and Doctrine, translated by Creighton and Lefevre.

J. Watson: Kant and His English Critics, 1881.

R. M. Wenley: Kant and His Revolution.

H. Sidgwick: Lectures on the Philosophy of Kant.

°H. A. Prichard: Kant's Theory of Knowledge, 1909.

°J. Ward: A Study of Kant, 1922.

此數書中除第一種外，以末尾兩種爲最晚出，且亦最好，都可供參考。最後一種亦係自其思想發展的順序上來研究。

°N. K. Smith: A Commentary to Kant's Critique of Pure Reason, revised Edition, 1923.

°R. A. C. MacMillan: The Crowning Phase of the Critical Philosophy, 1912.

前書爲「純粹理性批導」的註解，乃是唯一的好書；後書係專對「判斷批導」而研究的，其以爲康德的第三批導爲其思想的精華。總之，欲進一步研究康德非讀此二書不可。

E. B. Talbot: The Fundamental Principle of Fichte's Philosophy, 1906.

此書是研究菲氏哲學的，大體尙好。

°W. T. Stace: The Philosophy of Hegel, 1924.

此爲說明黑格兒哲學的唯一好書。此書的好處只在將極晦澀的黑氏哲學解釋得很淺顯，爲從來所未有。

W. Wallace: Prolegomena to the Study of Hegel's Philosophy, 1894.

H. S. Macran: Hegel's Doctrine of Formal Logic, 1912.

此兩書雖性質不同，然都是好書。後一種從形式名學的方面，將黑氏思想弄得比較清楚，其功不小。

°J. M. E. McTaggart: A Commentary on Hegel's Logic, 1910.

J. M. E. McTaggart: Studies in Hegel's Dialectic, 1896.

此兩書都是名著，但頗有主觀色彩。

丙 現代

A 唯物論

L. Büchner, Force and Matter, 1884.

E. Haeckel, The Riddle of the Universe, translated by McCabe, 1899.

E. Haeckel, The Wonders of Life, translated by McCabe, 1904

H. Elliot, Modern Science and Materialism, 1919.

此四種中前三種為近代唯物論的經典，但後一種則比較顯明。總之，我們讀唯物論的書籍時，隨在皆發見其獨斷的態度。故我嘗持論以為非唯物論要不得，只是唯物論的獨斷態度要不得。

B 經驗論與實證論

J. S. Mill, An Examination of Sir William Hamilton's Philosophy.

在彌兒的著作中，此書較「名學」尤為重要。

°E. Mach: The Analysis of Sensation, translated by Williams, supplemented by Waterlow, 1914.

此書實為馬哈的主要著作。此外尚有 Knowledge and Error 一書亦係主要書籍，近聞已有英譯，惜我未見。

C 進化論

(1)本體不可知的進化論

H. Spencer: First Principles, 6th edition, 1889.

斯賓塞的書雖多，要知哲學即讀此亦足解釋其學說的有 Collins: Epitome of Spencer's Philosophy 甚扼要。

(2)創新不居的進化論

E. Boutrou: The Contingency of the Law of Nature, translated by Rothwell, 1916.

此書實為創化思想的鼻祖，著者尚有 Natural Law in Science and Philosophy 亦為 Rothwell 所譯。

H. Bergson: Mind-Energy, translated by Carr, 1920.

°H. Bergson: Time and Free Will, translated by

Pogson, 1910

*H. Bergson: Matter and Memory, translated by Paul and Palmer, 1911.

°H. Bergson: Creative Evolution, translated by Mitchell, 1911.

H. Bergson: An Introduction to Metaphysics, translated by Hulmes, 1912.

柏格森的書不過此五種而已，最近著有 Durée et Simultanéité 一小册尚未英譯。（但有 C. Nordmann: The Tyranny of Time 評論其書）就此五種中第一種雖係集合數講演而成，却頗足概括其學說的全體，可先讀之。第二第三第四三種則爲其主要著作。至於解釋其學說的書太多了，不能備載，但 W. Carr: The Philosophy of Change 似爲最好，可參閱之。批評其說的書亦復不少，容不詳舉。惟 W. Cunningham: The Philosophy of Bergson 似最精闢，宜一讀之。

（3）新實發生互相套合的進化論

°S. Alexander: Space, Time, and Deity, 2 vols.

S. Alexander: Spinoza and Time, 1921.

L. Morgan: Emergent Evolution, 1923.

此種層套的進化論與新實在論相近，其說頗有趣，我將另爲文介紹之。除此三種外，亞歷桑逗尚有舊著 The Basis of Realism，我未究得。穆耿亦續著有 Life, Mind, and Spirit 聞新出版。此外，上列的 Conger: A Course in Philosophy 有附錄名曰 A Hypothesis of Epitomization，亦主張此說。

D　唯心論

°H. Lotze: Metaphysics, translated by Bosanquet, 2 vols.

H. Lotze: Microcosmus, translated by Hamilton and Jones, 2 vols.

H. Lotze: Logic, translated by Bosanquet, 2 vols.

洛慈的著作，主要的大概不外此三種。至於解釋其學說的有 H. Jones: The Philosophy of Lotze 非常好，宜一併讀之。

°T. H. Green: Prolegomena to Ethics, 5 th edition, 1906

The Works of T. H. Green, edited by Nettleship, 3 vols.

前書雖為倫理學，而其前一部分則關係哲學全體；後書為格林的全集，雖三厚册，但僅有二册是關於哲學著作的，其餘一册係雜著。

B. Bosanquet: The Principle of Individuality and Value.

B. Bosanquet: The Value and Desting of the Individual.

B. Bosanquet: The Meeting of Extremes in Contemporary Philosophy, 1921.

鮑申奎的著述太多了，現在僅列此主要的三種。（後一種係批評性質）此人思想雖近於絕對論，但未便列入下項。

°J. Royce: The World and the Individual, 2 vols.

J. Royce: The Philosophy of Loyality.

洛治士的著作甚多，現在僅取此兩種。

J. B. Baillie: An Outline of the Idealistic Construction of Experience, 1906.

此書自唯心方面以說明經驗。

J. Ward: The Realm of Ends, 1911.

此書主張多元論。其弟子 C. A. Richardson 著有 Spiritual Pluralism and Recent Philosophy, 1919. 其趨向更為顯明。最近哈佛大學出版有 E. Pierce, The Philosophy of Character, 1924 亦屬於此多元的唯心派。

B. Croce: Æsthetic as Science of Expression and General Linguistic, 1909.

B. Croce: Logic as Science of the Pure Concept, 1915.

B. Croce: What Is Living and What Is Dead in the Philosophy of Hegel, 1915.

此三書都是 D. Ainslie 所譯。著者尚有關於歷史經濟等哲學的著作，而我則僅取此三種，以為讀此即可知其精華了。至於解釋書有 H. W. Carr: The Philosophy of Croce 甚好。

G. Gentile: The Theory of Mind as Pure Act, translated by Carr, 1922.

此書與上列克魯企的書都是自意大利文譯出，此二人乃是意大利的唯心派巨子。

H. Münsterberg: The Eternal Value.

此書的著者可謂屬於德國新康德派中的價值派；書極重要，以英文此類書實在太少了。

以上所列，除洛慈與瓦德及最後一種以外，大概都受黑格兒哲學的影響很深，有人總名之曰新黑格兒派，但我們切不可如此籠統，因他們各人主張很不相同。最近有 R. F. A. Hoernle: Idealism as a Philosophical Doctrine, 1924. 係小冊子，敘述唯心論甚清晰，初學宜讀。

E　絕對論

F. H. Bradley: Appearance and Reality, 1897.

F. H. Bradley: Essays on Truth and Reality, 1914.

此二書都是柏拉德來的主要著作，其尚有 Logic 一種，新有改正版（分原來一冊為二冊）。

F　唯用論

°H. H. Bawden: The Principles of Pragmatism, 1910.

這是述解唯用主義的最好的書，包括方面甚多，沒有太偏於唯物論的弊病。

C. S. Peirce: Chance, Love and Logic, 1923.

此書為披亞斯死後由 M. R. Cohen 所輯集。其主要論文 How to Make Our Ideas Clear 即在其中。此書頗足表示披氏思想全部，須知其主張與詹姆士杜威本不盡同。

°W. James: Pragmatism, 1907.

W. James: The Meaning of Truth. 1909

W. James: A Pluralistic Universe, 1909.

W. James: Essays in Radical Empiricism, 1912.

詹姆士的書以此四種為主要。但後兩種係著者自己的主張，曾在第一種書上聲明與唯用論無密切的必然關係。至於我們研究詹氏思想似須將其 Principles of Psychology, 2 vols. 一併通讀，因為其中頗有關於哲學方面的。

此外近聞其子已將其書札彙印成二册出版。

°J. Dewey: Essays in Experimental Logic, 1916.

J. Dewey: Influence of Darwin on Philosophy and Other Essays, 1910.

°Dewey, Moore, Brown, Mead, Bode, Stuart, Tufts and Kallen: Creative Intelligence, 1917.

Dewey, Thompson, McLennan, Ashley, Gore, Heidel, Stuart, and Moore: Studies in Logical Theory, 1903.

杜威著書甚多，我今僅列此三種（以第四種中杜威所撰的數篇已重刊於第一種中，故只可稱三種）以爲這乃是最主要的。此外尙有 Reconstruction in Philosophy, 1920. 是其在日本東京時的演講；Experience and Nature, 1925. 是爲紀念 Carus 而撰的。但此二書依我看來，不是他的主要作品。（至於 Human Nature and Conduct 却甚重要，但只是關於倫理方面的。）

F. C. S. Schiller: Humanism, 1912

°F. C. S. Schiller: Studies in Humanism, 1912.

F. C. S. Schiller: Riddles of the Sphinx, 1910.

F. C. S. Schiller: Plato or Protagoras? 1908.

F. C. S. Schiller: Formal Logic, 1912.

F. C. S. Schiller: Problems of Belief, 1924.

席勒爲英國的唯用論主將。他的主張很偏於理想派，不是淺薄的實用主義。以上六種中以前二種爲最重要。後二種一爲反對形式名學；一則專論「信念」。此外尙有兩篇重要論文：一爲 Axioms as Postulates 載於 Sturt 所輯刊的 Personal Idealism, 1902 中；一爲 Why Humanism, 載於 Muirhead 所輯刊的 Contemporary British Philosophy, Vol. I 中。

A. W. Moore: Pragmatism and Its Critics, 1910.

D. A. Murray: Pragmatism, 1912.

此兩書亦爲叙述唯用論的。第一種且專爲唯用論辯護。此外有與唯用論主張相近的，現在附列如下：

H. Vaihinger: The Philosophy of 'As If', translated by Ogden, 1924.

此種「宛若」哲學雖自康德而出，然純爲生物派的哲學，與唯用論甚接近。

J. M. Baldwin: Genetic Theory of Reality, 1915.

伯爾德溫的主張是「唯美論」，其著述甚多，因他是心理學家兼美學家。但我以爲只有此書可算最主要的。此外，他的名學大著 Thought and Things, 3 vols. 亦是很重要的。

J. E. Boodin: Truth and Reality, 1911.

此書雖爲實在論派，但大部分仍採唯用主義。

H. Poincaré: The Foundations of Science, translated by Halsted, 1913.

此書係集彭氏三名著而成，即「科學與假說」「科學之價值」與「科學與方法」三書。其批評科學，以爲科學定律只是一種「約束」，故與唯用論相隔不過一髮。

G 實在論

*C. E. M. Joad, Essays in Common Sense Philosophy.

*J. Laird: Studies in Realism.

此兩書爲初讀實在論的人計最爲相宜；前書尤淺顯明瞭，後書頗爲闡發較廣，可稱對實在論的論點包括無遺，眞可算一部頂好的著作。已經有了哲學根底的人可逕讀後書。我以爲後書較前書爲佳。

°E. B. Holt, W. T. Marvin, W. P. Montague, R. B. Perry, W. B. Pitkin, and E. G. Spaulding: New Realism, 1912.

此爲美國新實在論的主要論集，其最重要的尤在其附錄 The Program and First Platform of Six Realists 一文。

°G. E. Moore: Philosophical Studies.

G. E. Moore: Principia Ethica, 1903.

°B. Russell: Scientific Method in Philosophy, 1914

°B. Russell: Mysticism and Logic, 1918.

°B. Russell: The Analysis of Mind. 1921.

B. Russell and A. N. Whitehead: Principia Mathematica, 2 vols., 1913.

穆亞與羅素是英國實在論的主將。此外尚有重鎮亞歷桑逗已列於前了。羅素著述甚多，現在只舉其重要的而已。其Introduction to Mathematical Philosophy, 1919. 一書，在我看來，不能算主要的作品。

°E. G. Spaulding: The New Rationalism, 1918.

°E. B. Holt: The Concept of Consciousness, 1914.

此兩書為美國新實在論派的主要著述，其主張大體與羅素相近。此派學者始終徘徊於名理主義(Pan-logicism)與唯物主義之間，但此兩書都不失為良著。

此外，有兩種批判的實在論：其出發點絕對不同，甲種批判的實在論以認識的二元論為出發點；乙種則取康德的態度，以批評科學為出發點，茲列如下。

°Drake, Lovejoy, Pratt, Rogers, Santayana, Sellars, and Strong: Essays in Critical Realism, 1921.

R. W. Sellars, Critical Realism, 1916.

A. K. Rogers: What Is Truth? 1923.

°G. Santayana: Scepticism and Animal Faith, 1923.

以上四種是甲種批判的實在論的主要著作，至於 C. A. Strong: A Theory of Knowledge, 1923 則主張微有變化；Sellars: Evolutionary Naturalism, 1922 則與層次創生互相符合的進化論傾向相同。

°A. N. Whitehead: An Inquiry concerning the Principles of Natural Knowledge, 1919.

°A. N. Whitehead: The Concept of Nature, 1920.

A. N. Whitehead: The Principle of Relativity, 1924.

懷特海的實在論有許多人都評列為「康德派的實在論」(Kantian Realism)，實在很近於唯心論。此三書為其主要著作。

H 科學與哲學的關係

°K. Pearson: The Grammar of Science, 1892.

E. W. Hobson: The Domain of Natural Science, 1923.

前書論究科學而結果主張「唯象論」(Phenomenalism)。後書亦主張敘述主義，以為科學不問本體。

°C. D. Broad, Scientific Thought, 1923.

此書討論相對論而結果主張空時合一的實在論

R. B. Haldane: The Reign of Relativity, 1921.

R. B. Haldane: The Philosophy of Humanism, 1923

這兩本書是討論相對論而結果主張「汎知識論」近於黑格兒派的。

°E. Cassirer: Substance and Function and Einstein's Theory of Relativity, translated by W. C. Swabey and M. C. Swabey, 1923.

此書評判科學，於其附錄中，更暢論相對論。乃是新康德派中馬堡學派的唯一重要書籍，我最膺服此人。

I　心身關係

W. McDougall: Body and Mind, 1911.

C. D. Broad: The Mind and Its Place in Nature, 1925.

J. B. Pratt: Matter and Spirit, 1922.

以上三種，第一種是主張靈魂論的；第二種是偏於唯物論的；第三種是主張兩元論的。此外關於行為主義的心理學最近有 B. Watson: Behaviorism, 1924. 十二講。批評其說的可看 Moore: Foundation of Psychology.

六　辭典

°J. M. Baldwin: Dictionary of Philosophy and Psychology, 1901-1905.

P. Janet and G. Séailles: A History of the Problems of Philosophy, 2 vols., translated by Monahan, edited by Jones, 1902.

第一種自係名著，由許多名家分撰的。簡單正確，學哲學的人不可不備。第二種既名為歷史，當然不是辭典性質，不過其敘述各說大有百科辭典的樣子，所以我列在此處。

七　結論

我把目錄開完了，我這目錄的特別點不在詳而在略。若是求詳求備，則勢必如 Baldwin 的辭典第三卷，列舉所有哲學書籍，而成兩厚册，假使登在東方雜誌至少亦須繼續登載至一年半或二年。這豈不大糟了麼？所以我的目的反而在求略與求簡。

但是我自己翻閱一次，覺得還不能算略。因此我為初學計，再開一個最簡的，如下：

哲學概論：Cunningham: Problems of Philosophy.

或 Brightman: Introduction to Philosophy.

哲學史：Weber: History of Philosophy 或 Thilly, History of Philosophy.

哲學原著輯要：Avey: Readings in Philosophy.

名學：Robinson: Principles of Reasoning.

倫理學：Joad: Common Sense Ethics.

心理學：Warren: Elements of Human Psychology.

物理學：Russell: The A B C of Atom.

進化論：Thomson: Concerning Evolution.

科學方法：Wolf: Essentials of Scientific Method.

宗教：Wright: A Student's Philosophy of Religion.

這眞正是為初學開的了。果能讀了這些書，便於哲學入了門了。但我願在此鄭重聲明一句：就是我開這書目絕對沒有大批製造研究哲學的人的心。我以為單純研究哲學本是一件不甚妥當的事。我雖一方面反對人們單純研究哲學，却於他方面亦極力反對研究自然科學與社會科學的人們的不研究哲學。我的主張是哲學乃係一種修養（卽所謂 training）這種修養最好是人人俱備，所以學自然科學的人不可不同時稍稍研究一些哲學；而學社會科學的人尤其不可不研究些哲學。我開這書目完全是被動的。就是因為現在已經有了許多青年願意研究哲學，所以開來以應其要求；並不是我特別來傳教。

民國十四年十一月二日初稿



電器 材料

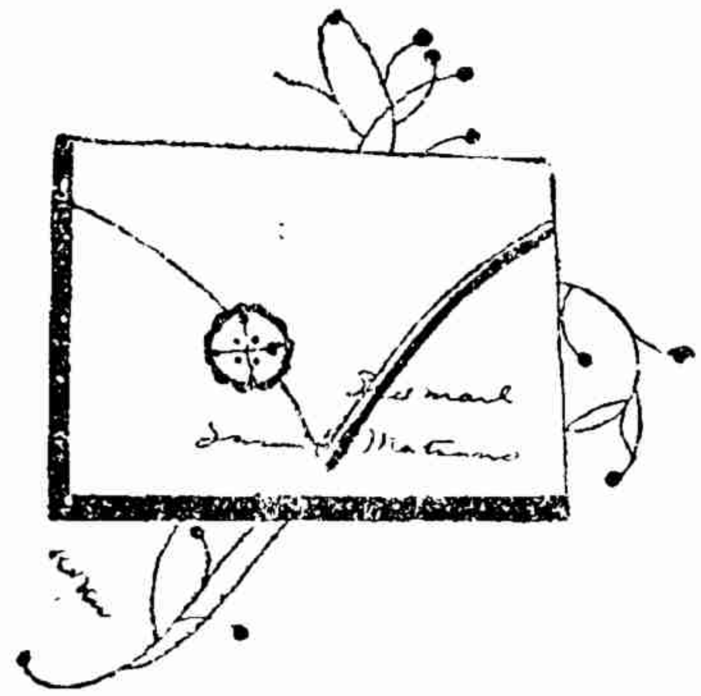
電器材料

發電機、配電板、變壓器、電動機、及管理器。有皮及無皮電線電纜。各種電表。電桿安線品及器具。奇異安迪生電燈。奇異電扇。暖電燈用零件。電燈罩。乾濕電池。電話機、電鈴、及附件。家用電爐電熨斗等物。運貨電車、愛格司光醫學用具等。一應俱全。

美商慎昌洋行

總行上海圓明園路　分行各埠

E41



各國科學家對於物理學的貢獻

李潤章

物理學在十九世紀及二十世紀發生極大的變化。這些變化雖然在表面上不免有若干衝突但是實際上的演進確是舊的發明和新的發明是相加的，不是相替代的。現在把各國科學家對於物理學的貢獻分成幾個時期或幾個段落說明如下：

一　牛頓式的物理學

十八世紀物理學是以牛頓（Newton）氏的理論為基礎的。康德（Kant）曾以為自然科學在彼時已經到了極點。他以為：由牛頓的物理，我們可以說，我們也應當說『這就是物理』；就像由歐幾里得（Euclid），我們可以說『這就是幾何』。

牛頓氏的物理學是完全以宇宙為模形而造成的物理學。換一句話說，就是以「反平方定律」為基礎的牛頓氏的萬有引力定律是說：『兩物體互相吸引之力與兩物體質量之相乘積成正比例，與其距離之平方成反比例。』地球吸引力是萬有引力的一個特別情形。這個理論是承認『動作（action）「即時」向遠傳播』是假定有「中心的引力」。在那個時期看起來，就像世界上各種現象全為類似萬有引力定律的定律所支配。這種觀念一直延長到十九世紀中葉，還未變更。在這個時期中所有

的研究者，所有的實驗家全受牛頓氏定律的影響；把各種現象的變化，全要歸納到這個大定律之中。他的效果確乎是十分的大。

牛頓氏的理論，首先可以講解電學現象。直至十八世紀末葉，可以說電學還未成立。英國的加完地（Cavendish）氏及法國的顧龍（Coulomb）氏的發明出現以後，電學方纔成了一門科學。在這一門科學的裏邊，又用到與萬有引力相同的公式。

顧龍氏用他的旋扭衡（Torsion balance）由一七八四年至一七八六年證明『荷電體或荷磁體互相吸引或互相排拒之力是與電量或磁量之相乘積成正比例；與其距離之平方成反比例。』這就是「顧龍氏定律。」電量及磁量在顧龍氏定律中所占的位置，與質量在牛頓氏定律中所占的位置恰相當。由顧龍氏定律，法國的包松（Poisson）氏及德國的高斯（Gauss）作成了電磁的數學理論；恰如由牛頓氏定律，法國的拉普拉斯（Laplace）作成宇宙的數學理論一樣。

照前邊所說的，靜電學是完全仿照牛頓氏的理論作成的。動電學及電磁關係論（Electromagnetism）也是仿照牛頓氏的理論作成的。一七九〇年意大利的解剖家賈法尼（Galvani）發現了電流的起點。由一七九九至一八〇〇年義大利的弗打（Volta）氏發明了電池，於是有了眞正的電流。如是在靜止的電量的觀念以外，至是新發現了運動的電量的觀念。弗打氏的發明，是一件很重要的發明。近世物理學的發達，大半是在動電學的上邊；並且電磁關係論，就是由此發生出來的。

電池有兩極，磁鐵也有兩極；在這一點看起來，電池與磁鐵，很有近似之點。於是有許多假定，以為電與磁是相同的。但是這個假定沒有實驗可以證明。直至一八一九及一八二〇年丹麥的物理家何斯台（Oersted）發現了電流作用於磁針可使磁針旋轉。這就是電磁關係論的起點。法國的安培（Ampère）氏於一八二〇至一八二三年由何斯台氏試驗的結果，造成動電學的理論，找出電流相互的作用，同方向電流的吸引；電流與磁針之排拒，螺旋導線（Solenoid）電流的磁力等等。

按照安培氏的研究，電流相互的作用，可減縮為電流無限小的部分相吸或相拒的作用。由實驗及計算，安培氏求得的結果是：「兩個電流無限小的部分相互的作用，與其距離之平方成

反比例。」這就是「安培氏定律。」

如是牛頓的反平方定律應用於靜電學，即爲顧龍氏定律；應用於動電學及電磁關係論，即爲安培氏定律了。英國的馬克斯威爾 (Maxwell) 氏稱贊安培氏的研究曾經說過：『安培氏研究的結果，實爲自有科學以來未有的光榮』馬克斯威爾氏稱安培氏爲「電學的牛頓」

除了靜電學及動電學以外，牛頓氏定律的應用還很多：按照法國物理家卜葛 (Bouguer) 氏（一八五八年），郎伯 (Lambert) 氏（一七六〇年），及亞加荷 (Arago) 氏（十九世紀上半期）的研究，光之強度的變化，是與距離的平方成反比例。

十八世紀後半期所有關於熱之傳導及熱之輻射的研究，也得到牛頓氏同樣的定律。英國的阮佛 (Rumford) 氏，德國人馬革尼 (Magnus) 氏均有許多的供獻，意大利的麥樓尼 (Melloni) 氏尤爲熱之輻射理論的創造人。

拉普拉斯氏相信毛細管現象，是因爲分子與分子間的吸引或排拒之力所造成的；並相信這種吸引或排拒，也是受牛頓氏定律所支配。拉普拉斯氏以爲這種假定不能由實驗證明的緣故，就是因爲我們不能知道分子的形狀及其相互的距離。

由以上所說的看起來自然界的各種現象，似乎是全受牛頓氏簡單定律所支配。直至十九世紀的初期，物理學的各部全是以這個簡單的定律爲基礎。這就是牛頓式的物理學。

二 以太的物理學

上邊所說的牛頓氏的簡單定律，固然可以講解許多事實；但是却有講不通的區處。

從前的光學現象，本是用牛頓氏的光之直射理論 (Emission theory of light) 解釋。這就是幾何光學 (Geometrical Optics)。一八〇一年至一八〇三年英國的楊 (Young) 氏所發現的光之干涉 (Interference) 現象，就完全不能用牛頓氏的理論解釋。但是用荷蘭物理家惠根司 (Huyghens) 氏的波動理論 (Wave theory)，光之干涉現象便極易解釋。法國物理家傅勒涅爾 (Fresnel) 氏於一八一五年至一八一八年用波動理論作成完全的光之屈射 (Diffraction) 理論；就是所謂傅勒涅爾氏的理論。

從前音學現象曾用波動理論講解。至是科學家就努力用波動理論解釋光學及其他物理現象。

又按照楊氏的假定，光波爲縱波，於是複折射 (Double refraction) 光之分極 (Polarisation) 及其他各特別現象，均能爲普通波動理論所解釋了。從此造成了物理學的一個新紀元，成立了一種新物理；這就是物理光學 (Physical Optics)。物理光學一方能論解當時新發現的事實如光之干涉，光之屈射，光之分極等等；一方能論解前從幾何光學所包括的事實如光之反射，光之折射等等。

電學的區域，漸漸爲上述的新物理所征服。在十九世紀前三分之二的時期中，動電學及電磁關係論就爲傅勒涅爾氏的理論所侵入。第一個重要的發明就是英國法華德 (Faraday) 氏的電解定律及電磁感應定律。法華德氏沒有高深的數學知識及天文學知識；所以他的思想沒有受牛頓式的舊習慣所束縛。他不能承認『中心的引力』『即時』向外傳播』他僅僅的注意『環境隨時變形』。因此他纔能發現了電磁的感應現象，及用電解測定電流之強度。

一八〇〇年英國的物理家尼勾蓀 (Nicholson) 氏及加利特 (Carliste) 氏用電流分解水時，已經知道在陽極發生氧，在陰極發生氫。一八〇三年英國的化學家達維 (Davy) 氏分解氫氧化鈉及氫氧化鉀；但電解的定律是一八三〇年法華德氏所發明的。法華德氏由實驗證明電解質中被分解之量與電流成比例。由是證明電可隨物質而運搬。如是把電學由「動作向遠傳播」的觀念，變成了「在介體中傳播」的觀念了。這是「原子的物理」的起點。

法華德氏的第二個大發明，就是「電磁感應」定律。近世電工學的基礎就在此，這完全是傅勒涅爾氏的物理。一八三一年法華德氏發現第一電導線上電流，(原動電流)在一定情形之下、能使其附近第二電導線上發生電流(感應電流)。變化第一電導線上之電流強度，或第一電導線至第二電導線之距離，則第二電導線上之電流強度亦發生變化。移近或移遠一磁鐵於一電導線之旁，亦可使電導線發生感應電流。同時法華德氏注意磁鐵附近磁力線的分市，就是以鐵粉在磁極附近所造成圖線的形狀。法華德氏由是就想到「環境」的問題。導線與磁鐵間之

環境名為介體（Dielectric）。介體原質有極大關係。此處沒有「距離作用」的問題這種觀念逐漸發達。從一八三〇年至一八五〇年法華德氏得到了一個最終的觀念：介體的各部分，在一個極短的時間中，有一種特別的方向，特別的移動或變形。這同傳勒涅爾氏對於光與以太的觀念完全一樣。

德國的威伯（Weber）氏本是個牛頓氏物理的信徒；但由法華德氏發明的影響，也不能不改變信條。他找出靜電荷電與動電的電荷的比率。他由實驗求出這個比率是個恆數等於一個速度。這個速度約等於光之傳播速度。（這是一八四六年左右的結果）。

馬克斯威爾氏由一八五五年至一八七三年將法華德氏的理想作成數學的理論。馬克斯威爾氏觀念的基礎是由德人擀爾浩（Kohlrausch）氏及威伯氏電磁的實驗所求出電磁波的傳播速度，與法國物理家費鄒（Fizeau）氏由實驗所求出之光之傳播速度完全相等。光波的傳播，與電磁波的傳播，同在一種介體之中。這種介體就是以太。由是靜電定律，動電定律，磁的定律，電磁的定律，光的定律，輻射熱的定律，全歸納到一個系統之內；光波，輻射熱，電導波的不同，不過波長的大小而已。

既然是這些波動全是在同一的以太中振動，全部物理可以說是建築在這個以太之上。對於這個特別介體的彈性，從一八六〇年至一八八〇年英國的葛爾文爵士（Lord Kelvin 即 W. Thomson），德國的何爾木侯（Helmholtz）氏作了許多的研究。

馬克斯威爾氏的偉大的理論，直到一八八八年德國的物理家赫慈（Hertz）始用實驗證明電磁波的存在。一九〇〇年意大利的馬可尼（Marconi）利用電磁波發明了無線電。這是馬克斯威爾氏理論的大效果。

三　微體運動論的物理

兩千五百年以前，希臘的哲學家已經有「分子」及「原子」的觀念。在當時這完全是一種理想的假定。按照這個假定，物體是由分子及原子構成的；而分子是向各方向不斷的運動。但是古時科學的能力極為薄弱，所以沒有實驗可以證明。

一六六一年英國的包義爾（Boyle）氏及一六七六年法國

的馬奚由特 (Mariotte) 氏發現氣體可壓性(Compressibility)定律；這是關於氣體方面第一次所發現的實驗定律，一七三八年意大利的伯爾奴黎(Bernoulli)氏始用氣體分子運動講解包義爾氏及馬奚由特氏的定律；這就是氣質微體運動論 (Kinetic theory of gas) 的基礎。

證明微體運動的實驗，有卜侯恩氏運動 (Bronian Movement)的實驗：這是一八二七年英國的植物家卜侯恩(Brown)氏所發明的。但是當時科學家並未注意。直至十九世紀末期，法國的物理家孤誼 (Gouy) 及畢漢(Perrin) 氏纔先後研究這種運動的重要，我且把這個實驗的方法略述於下：在任一液體中(如水)或任一氣體中，置固體微粒，用顯微鏡觀測之，則見微粒向各方向為不規則的運動，並且這種運動永不停止。從這個試驗，我們可以知道既然微粒向各方向為不規則的永不停止的運動；一定是氣體及液體的各分子向各方運動，兩分子互相衝撞後，即改變方向，恰如球臺上兩球相衝撞時改變方向一樣。由理論推算，知道一個氣體分子在尋常壓力之下，每秒鐘有數十萬的衝撞，這些分子不斷的打擊裝氣體氣具的內面，壓力就是由於這種打擊得來的。

我們所能測定的工作的能力，與熱的能力，就是這些分子運動的合力。這個理論是德國物理家格樓居 (Clausius) 氏研究的結果。他由一八五〇年至一八五八年由伯爾奴黎氏的觀念，並參酌英國物理家化學家道騰 (Dalton) 氏定律 (一八〇一年) 法國化學家物理家格盧沙克 (Gay-Lussac) 氏定律(一八〇九年)及意大利物理家亞歐加德厚氏定律作成了空前的理論。一八五九年英國的馬克斯威爾又把格樓居的理論發揮光大，至是氣質微體運動論，遂成了理論物理中一個極重要的部分了。後來奧國的包茲滿 (Boltzmann) 氏，荷蘭的王得瓦 (Van der Waals) 氏，英國的海萊 (Lord Rayleigh) 等對於這門學問都有很大的供獻。

氣體分子運動的速度，當然全不相同。但平均速度在尋常壓力溫度0°時，約為每秒鐘四六五〇〇生地米突至一八四〇〇〇生地米突。氣體分子運動的能力是很大的：由計算可求出一個分子克量 (Gram-Molecule) (即三十二克的氧，二十八克的氮等等……) 的氣體運動能力，在尋常壓力之下，溫度零度

之時有三百五十瓩米 (Kilogrammeter) 之多。如果我們能利用這種能力，則能將三百五十瓩重的物體移動一米之高，可惜現在還不能利用這個能力。

現今已經有十個以上不同的方法，可以測定一個分子克量的分子數目，或一個原子克量 (Gram-atom) (即十六克的氧，十四克的氮等等) 的原子數目。每一分子克量的分子數目或每一個原子克量的原子數目全是相等。這個數目叫作亞歐加德厚氏數目 (Avogadro's number)。按照畢漢氏精確的試驗：曾經求出亞歐加德厚氏數目爲 $N=68\times10^{22}$。由這個數目，可求出「分子」及「原子」的大小。例如一個氫原子之質量爲 147×10^{-24} 克；一個水分子的直徑爲 3×10^{-8} 生地米突。

上邊所說的理論，不要『動作「即時」向外傳播』的假定，也不要「以太」介體的假定，是研究物質微體實在的運動；所以叫作「微體運動的物理」。在這個物理中最重要的人物就是德國的格樓居氏，及英國的馬克斯威爾氏。

四　熱力學的物理

熱力學 (Thermodynamics) 是與微體運動的物理同時發達的。從一八二四年至一八三二年法國的物理家加爾歐 (Sadi-Carnot) 已經發表過熱之工作當量的觀念。一八四二年德國醫士滿也 (J. R. Mayer) 氏發表他的「熱及工作相當原理」。一八四三年英國的物理家久盧 (Joule) 氏亦有同樣的研究。熱及工作相當原理是說：設一個組合中僅有熱及工作的交換；如組合中收受熱量，即可發生工作；如組合中給與工作，即可發生熱量；工作及熱量有一定不變之比率。這個比率就叫作熱之工作當量 (Mechanical equivalent of heat)。一八四七年德國的何盧木侯氏由熱及工作相當原理作成了最普通的能力不滅原理。熱及工作相當原理，能力不滅原理，統名之曰熱力學第一原理 (First law of thermodynamics)。

一八二四年法國的加爾歐氏曾經發表過「可逆性」的觀念，找出一種熱機所作之工作完全以其冷源及熱源溫度之差爲變化。加爾歐氏想出所謂「加爾歐氏環線」及「熱機最大效率」；知道就是在一個理想的情形之下，熱能亦不能完全變爲工作；永久運動是完全不能有的。這就是「加爾歐氏的原理」一八五

○年德國的格勞厄氏由加爾諾氏原理作成最普遍的熱溫商(Entropy)原理或能力遺失原理。這就是熱力學第二原理(Second law of thermodynamics)。

熱力學全部，都建造在這兩個原理的上邊。不用「中心引力」的假定；不用「以太」的假定；也不用「微體」的解釋。只是利用「能力」及「熱溫商」的兩個觀念，作成圓滿的數學式。由數學式可推測許多的現象，但是不能加以解釋。英國的阮琴(Rankine)氏(一八五三年)奧國的馬赫(Mach)氏(由一八七二年至一八八九年)，法國的居海(Duhem)氏(由一八九○至一九一○年)德國的歐斯特瓦(Ostwald)氏(一八九五年)，美國的吉伯(Gibbs)氏(一八七五年至一八七八年)，荷蘭的王得瓦氏及王特夫(Van t' Hoff)氏，對於熱力學均有很大的貢獻。

熱力學在物理化學(Physical chemistry)上有許多的應用。物理化學是十九世紀成立的科學；現在非常的發達。我們已經不能把物理與化學分開了。尤其是吉伯氏及居海氏的研究，在物理化學的應用最為重要。凡物態的變化(Change of state)化學變化的平衡等，均可借熱力學以說明。

關於物態變化最古而最重要的試驗，當為一八六二年英國物理家安杜(Andrews)氏的液化試驗。他得到一個結論：各種氣體在一定溫度之上，無論壓力如何增加，氣體亦不能液化。這一定的溫度就叫作臨界溫度(Critical temperature)。安杜氏推測出來從前不能液化的六種氣體：氫，氧，氮，氧化炭(CO)，重氧化氮(NO)，沼氣(CH_4)，一定是臨界溫度甚低。一八七七年瑞士物理家加也戴(Cailletet)氏就完全用試驗證明了安杜氏的推測。近年來法國的科羅德(Claude)氏，英國的杜瓦(Dewar)氏，拉母塞(Ramsay)氏均有許多的貢獻。

液體及氣體有連續性，液體及氣體的異點，就在溫度，壓力，體積不同罷了。荷蘭的王得瓦氏曾經找出一個公式可以代表流體(液及氣)在各種溫度，各種壓力，各種體積之變化。王得瓦氏的公式本是由氣質微體運動論的理論家出來的。但是他的結果，完全在熱力學的方面發達了。後來德國人萊滿(Lehmann)氏，崑克(Quinke)氏，打滿(Tamman)氏，及英國人斯普應(Spring)氏研究固體及液體的連續性，但是因為關係複雜，所

以結果還不確定。

由熱力學的物理，可以得到關於溶解定律的公式。由德人吉爾鉤夫 (Kirchoff) 氏(一八五八年)，美人吉伯氏，及法人居海氏的研究，得出了流體的普通理論。於是由理論又找出法人哈務盧 (Raoult) 氏關於液體凝固點的定律。

滲透 (Osmosis) 現象，是一七四八年法國的歐萊 (Nollet) 氏所發現的。荷蘭的王特夫氏因想出氣體及溶液的類似點，遂把法人克拉悲鴻 (Clapeyron) 氏理想氣 (Perfect gas) 的公式應用於溶液。王特夫氏理論與試驗恰相合。

按上邊所述的看來，由熱力學的原理得到了一部分物理的統一，凡化學的平衡，流體的平衡，物態的變化，滲透現象等等，全可用熱力學來研究。然而這不過只是形式的統一，是公式的相同，只是把這一部分的物理建造在固定的可靠的實驗上邊罷了。這一點也可以說是熱力學物理的特點。

五　電子的物理學

物體由分子搆成，分子又由原子搆成；這種觀念在古時雖爲一種假定，但由物理學的進步，這種觀念已經成爲事實了。在前邊所述的微體運動的物理中已經說過分子及原子的存在。現在我們再進一步，研究原子內部的搆造，由化學變化的結果，知道一個「原子克量」所含的原子數目全然相同。這就是亞歐加德厚氏的數目。又由英國法華德氏的電解定律(一八三三年)知道原子與電有密切的關係。這是十九世紀末期電子的物理的起點。德國的何爐木侯氏於一八八〇年曾經說過：『如果我們承認物質是由原子搆成的假定，我們亦須承認陽電與陰電均可分成微小的部分，即電的原子。』

瑞典的理化家亞黑尼斯 (Arrhenius) 氏(由一八八四年至一八八七年)及德國化學家歐斯特瓦 (Ostwald) 氏(一八八七年)所發表的遊子 (Ions) 理論，是闡明格樓居氏的觀念，(一八五七年)也就是發揮法華德氏的結論。遊子是化學的原子或分子或分子的一部分荷一定的電量，是自由的能移動的，能受電場支配的。設元電量爲e，(元電量即微小一定不變之電量)一個遊子之質量爲m，則比率e/m爲不變數。每一遊子所荷之電量或爲e或爲e之整數倍數；但永不能得到e之分

數。（e的電量即為一個電子所荷的電量。）

上述的觀念完全是一種假定，自從陰電射（Cathod ray）發現以後，電子的存在就是一種事實了。一八三八年法華德氏已經很注意稀薄的氣體可以傳電的事實。一八六九年德國物理家伊道夫（Hittorf）氏在放電管中發現陰電射，能放螢光，發生機械的作用，及熱的作用。這陰電射當然是由微粒子搆成的。微粒子循直線的方向，由放電管的陰極射出。一八九四年德國物理家勒拿（Lenard）氏發現在絕對真空中陰電射即不能發現。故陰電射的現象當然非「以太」波的作用了。但是陰電射能在真空中傳播，且較在稀薄氣體中容易傳播。

一八九五年法國物理家緊漠氏由試驗證明陰電射之微粒子確荷陰電。其運動速度，因放電管陰陽兩極之電位差而不同；最大的速度，每秒鐘能達十萬至二十萬啓羅米突。這種微粒子就叫作電子。從一八九五年以後至一九一三年以前有許多可注意的試驗測定電子的電量及其質量之比率 e — m。就中以英國物理家湯姆遜（J. J. Thomson）氏，哈德發（E. Rutherford）氏，威爾遜（Wilson）氏，及美國物理家米利乾（Millikan）氏為最重要。由這些試驗的結果，知道一個電子的電量即元電量 $e=4.8\times10^{-10}$ E.S.U.（靜電單位）。一個電子的質量比氫原子質量小一千八百三十倍，即一個電子之質量為 0.9×10^{-27} 克。一個電子的半徑約等於 2×10^{-13} 生地米突。如是電子的半徑比氫原子的半徑小五萬倍。由陰電射的試驗知道電子是組成物質的一個重要元素。

一八八六年德國的荷盧斯坦（Goldstein）氏在放電管中發現了陽電射（Positif ray）為尋常原子所組成。亦為一種的微粒子。其運動速度每秒鐘僅數百啓羅米突。

一八九五年德國物理家朗根（Röntgen）氏在放電管中發現X光。X光非由微粒子而成。與尋常光相同，不過波長甚小。能穿透物體，其穿透力完全以組成物體之原子的原子量大小而定，與分子無關。所以X光是研究原子搆造的一種利器。

一八九六年法國物理家白戈黑爾（Henri Becquerel）發現鈾鹽類及鈾（Uranium）能自然放射。無論鈾為何種化合物，只有鈾之存在，即有此現象。一八九八年法國物理家居禮（Curie）夫婦發現了鐳（Radium）其放射能比鈾大一百萬

倍。此種物體，統名之曰放射物。後來居禮夫人發現了鏷 (Polonium)，法國物理家德辨恩 (Debierrene) 發現了錒(Actinium)，亦均為放射性元素。放射物能自然放射三種光：一為α光，為氦原子所組成，與陽電射相同，其運動速度為二萬啓羅米突。一為β光，為電子所組成，與陰電射相同。其運動速度為二十九萬啓羅米突。一為γ光，與X光相同，不過比X光穿透力更大。放射元素能隨時蛻變，由是知道原子是個極複雜的東西。

自從X光及放射物發現以後，研究原子組成的方法，遂大進步。法國畢漢氏曾假定原子是與太陽系相同；荷負電的電子，在荷正電的原子核周圍旋轉，恰如行星周繞太陽旋轉一樣。後來英國哈德發氏用α粒子的試驗完全證明了畢漢氏的假定。又按照最新的結果，原子核的直徑為 3×10^{-13} 至 3×10^{-12} 生地米突。原子的質量殆全在原子核上。原子的全部是中性的，原子核所荷的正電量，當然等於他周圍電子所荷的負電量。由原子核所荷的電量，可以測定他含有若干元電量；這個數目，卽原子的次序數目。一九一四年英國物理家毛支雷 (Moseley) 曾用X光研究原子的次序數目，喚起科學家的注意。

哈德發氏曾用α粒子研究原子核的組成，知道各種原子的原子核為氫原子核所凝集而成。由是我們知道組成物質有兩個大要素：一為電子，一為氫原子核。

放射元素中，有二個或數個原子量不同，但其化學性質相同的元素，在元素週期表中占同一位置。這種元素，叫作同位質 (Isotopes)。一九一〇年英國的湯姆遜氏曾用陽電射分析各種元素，始知尋常元素中亦有同位質。例如氖 (Neon) 乃由二個同位質而成；一個原子量為二〇，其他一個原子量為二二。尋常之氖乃此二個同位質之混合體，其原子量二〇·二〇，乃一平均數目。湯姆遜氏的學生英人亞斯東 (W. Aston) 更繼續研究，發現許多尋常元素均為二個以上同位質的混合體。

最近丹麥的物理家保爾 (Bohr) 利用德國物理家普郎克 (Planck) 氏所發明的原量論 (Quantum theory) 表明原子振動的發光現象。這是電子論中很放光彩的理論。

六　相對論的物理

牛頓式的物理，可以講解許多的力學現象。以太的物理，合電

磁與光學而為一。這兩種理論的衝突，由來已久。美國的物理家邁克爾遜 (Michelson) 氏曾用光學上一個極精確的試驗，證明這種衝突。古時的力學是不能講解這個試驗。荷蘭的物理家羅倫微 (Lo rentz) 氏為講解邁克爾遜氏的試驗，曾假定一個物體的長度可以變化。但是這個理論，不能把電磁及光學講解清楚。於是一九〇五年德國的物理家愛因斯坦 (Einstein) 氏發表一個驚天動地的理論；他認為：既是邁克爾遜氏的試驗與古時的力學不相合，總是試驗可靠；古時的力學靠不住。古時力學承認絕對時間；愛因斯坦氏將古時的絕對時間換成了相對時間。於是邁克爾遜氏試驗自然就可以解釋。這個新理論就是限制相對論。

按照新理論，質量與能力不分；運動量即能力之變形。故舊力學上之質量不滅原理，能力不滅原理，運動量不滅原理等三個原理，現在就變成一個了。又按照新理論，質量不是絕對不變的，質量是隨速度而變化的。一個物體運動的速度愈大，他的質量亦愈大。古時未能尋得大速度的運動物體，故未能發現質量的變化。近來證明質量的變化，可用陰電射及放射物的 β 粒子證明了。

以上所說是限制相對論大概的結果。但其中有兩個缺點：第一限制相對論僅限於等速運動；第二未談及「引力」問題。古時歐幾里得氏幾何承認絕對空間。愛因斯坦氏將這個絕對空間放棄，遂推論到「觀測人」相互的任何運動，並將「引力」亦包括在內。這就是一九一二年愛因斯坦氏所發表的普通相對論。這個新理論能講解多年所未能講解的「水星運行軌道近日點的旋動」。其旋動角度每一世紀為五十三秒。

愛因斯坦氏曾推測「星之光線經過日邊時，即被彎曲，其彎曲度為一秒七十五」。中華民國八年五月十九日在巴西及非洲西岸泮西波 (Principe) 島觀測全日蝕的結果，及中華民國十一年九月二十一日在爪哇以南凱士麻斯 (Christmas) 島及澳洲西部觀測全日蝕的結果，完全證明了愛因斯坦氏的推測。

新理論又推測太陽上的原子與地球上的同一原子所發生之光帶影線在太陽上比在地球上向紅色的方向移動。這個推測雖尚在研究中，然已有實驗證明了。

又按照新理論，宇宙是個圓的，其圓周爲十萬萬年光速；即1000 000 000 × 12 × 30 × 24 × 60 × 60 × 300 000啓羅米突。這全是普通相對論驚人的結果。

相對論是把科學上的舊觀念全推翻了。在相對論未產生以前，時間，空間，質量等觀念，均爲絕對的。在相對論既產生以後，這些觀念全變爲相對的了。在相對論未產生以前，力學，電磁學，光學及引力等篇均各自分立，不相聯屬的。在相對論既產生以後，這些門類全聯屬到一齊了。所以從相對論產生以後，一切科學無不根本受大影響。

七 結論

我這篇文章，雖然已經不短，然而對於物理的發達程序，還不過是說了一個大概。現在我再就這篇文章的內容，作一個簡單的結論。

牛頓式的物理發源於英國。但是在歐洲大陸上却極發達。尤以在法國爲最發達。十九世紀拉普拉斯氏及包松氏的力學理論，顧龍氏的靜電學理論，安培氏的動電學理論，全是法國的創造。丹麥人何斯台氏的試驗，是電磁關係論的基礎。意大利的麥樓尼氏是熱學理論的創造人，可以說是熱學的牛頓。德國的高斯氏及威伯氏對於牛頓氏的理論，亦有極大的貢獻。威伯對於數學理論方面的貢獻尤多。

「以太」的物理，雖然發端於英國的楊氏，及荷蘭的惠根司氏；但是由法國的傅勒涅爾氏及其信徒亞加荷氏費都氏等的理論及實驗的研究，纔成了一種完全的科學。英人法華德氏，馬克斯威爾氏及葛爾文爵士對於以太的物理先後均有很大的貢獻。意大利的賈法尼氏及弗打氏是電流的發明者，但是他們當時並未想到以後的重要。德人何盧木侯氏對於以太物理的貢獻極大，德人赫慈氏電磁波的試驗，實在是個基本的試驗。

微體運動的物理，德國的格樓居氏，義大利的亞歐加德厚氏，英國的馬克斯威爾氏均有絕大的貢獻。

電子的物理，在英法兩國，均極發達。法國畢漢氏陰電射的試驗，是關於電子性質最重要的試驗。英國的湯姆遜氏同他的學生們對於電子論發揮光大的貢獻極多。湯姆遜氏同他的學生亞斯東氏由陽電射的研究，得到「同位質」的存在。化學元素的

觀念因此根本上受了絕大的變化。英國的哈德發氏用放射物所放射的微粒子研究原子內部的構造得到了驚人的結果。放射學是法國的居禮夫婦創造的科學在科學占極重要的位置。

相對論的物理是德國愛因斯坦氏創造的科學這是科學界空前的一個大革命。

各國對於科學的貢獻，以英，法，德三國為最重要。三國科學家的思想不同所以他們的貢獻也不在同一的方向。就以物理而論，英國的法華德氏，馬克斯威爾氏，葛爾文爵士，湯姆遜氏，哈德發氏等的發明或研究全是可用一種模形代表的。架空的邏輯的數學的理論，英人不甚注意，亦非英人之所長。荷蘭的王得瓦氏，王特夫氏，羅倫徹氏及斯幹狄那維亞(Scandinave)（卽丹麥，瑞典，那威）的何斯台氏，亞黑尼斯氏，保爾氏等模形的思想，雖不充分發達，但與英人頗相類似。

德國的學者除了滿也氏，格樓居氏等幾個人以外，殆全不是模形的物理家。他們完全注重理論；專門作數學式的研究。至於所研究的結果能用模形表現與否他們是不管的。高斯氏，威伯氏，歐斯特瓦氏，普郞克氏，何盧木侯氏，愛因斯坦氏等全是這一類的物理家。

法國學者的思想，是介乎英德之間。他們是同時盡力於數學的理論及模形的表示。他們是以實驗為基礎而尋找數學的理論。顧龍氏，安培氏，拉普拉斯氏，加爾歐氏，傅勒涅爾氏，居禮夫婦，畢澳氏的研究及發明，全屬於此類。義大利的弗打氏，麥樓尼氏及其他學者，亦與法國學者的思想大略相同。法國物理家利普滿 (Lippmann) 氏曾經說過：『法國科學家的產品是有三個特點：一，簡單(Simple)；二，明瞭(Clair)；三，美雅 (élégant)。』這個話很可以代表法國科學家的產品了。

因為三國人的思想各有特點；所以他們的產品也就各不相同。原子構造電子等的研究多產生於英國。熱力學大部，相對論全部則產生於德國。顧龍氏靜電學，安培氏的動電學，傅勒涅爾氏的光學，居禮夫婦的放射論，則均產生於法國。這實在不是偶然的事。

科學本是不分國界的，只有萬國的世界的科學；絕沒有國家的科學。上邊三種思想的分類，不過為便於說明罷了；其實三種思想，當然是互生影響；不是一種思想「單獨」的進步，是三種思

想相互的進步。由各國學者用其特長而彼此互助的結果，所以科學尤其是物理學纔有今日的光彩！中國是號稱文明古國，但是對於科學的創造幾乎沒有什麼貢獻。我很盼望國人在這個方面注意；在這個方向努力。

十四年十二月草於國內北京大學物理實驗室

（附註）關于電子的物理及相對論的物理，參看商務書館出版百科小叢書拙著原子論淺說及東方雜誌第十九卷第二十四號愛因斯坦號或東方文庫第四十八種拙著相對論及其產生前後之科學狀況。

本社收到新出版物一覽

以十四年十二月下半月份收到者為限

集美週刊一一二至一一三期	廈門集美學校
醒獅六三號	上海法界太平橋西門路六十五號徐乃劍轉
嚮導一三九期	北京大學第一院收發課轉許元真
山西教育公報一九〇至一九一期	山西教育廳
清華週刊二四卷一四號	北京清華學校
交通公報一一〇三至一一一八號	北京交通部
市聲週報三卷四九至五〇期	漢口歆生二路泰安里口
清華學報二卷二期	北京清華學校
現代評論三卷五三至五四期	北京大學第一院轉
法政學報四卷六期	北京法政大學
道路月刊一五卷三號	上海霞飛路二九九號
德文月刊二卷四期	吳淞同濟大學中學部
生命六卷二期	北京米市街青年會內
蜀評一〇一一期合刊	上海五馬路西廣福里九號
南風一九期	廣州嶺南大學
孤軍週報五一至五二期	北京法政大學
中國青年一〇三至一〇四期	上海小北門上海書店轉鍾清
青痕一一期	青島滋陽路忠仁里十三號
流螢創刊號	上海法界天主堂街祥福里四號馬成志
中國軍人八號	廣州南堤二馬路中國青年軍人聯合會
藎言二卷三六至三七期	廣州市東山恤孤院後街十一號二樓
蔣竹賢學說初集一冊	蘇州鷹揚巷蔣竹賢
愛國青年一四期	寧波效實中學毛宗峯轉
瓊崖協進會月刊一期	北京大外廊營瓊州會館
河海週報一三卷一三至一四期	南京河海工科大學
吉林二師週刊六期	吉林第二師範學校
長虹二期	上海霞飛路銘德里十三號
智識一卷七號	上海澄衷中學校
廣大學生會週刊三至四期	廣州廣東大學
星火一至二期	北京心聲晚報社轉
晨風一至二期	廈門大學王縱轉

國學月刊一卷一至四期　北京民國大學
文中半月刊一至二期　廣東文昌縣立中學校
雲南省立第一師範校刊一一號　雲南第一師範學校
雲波一五至一六期　雲南府小西門正街八六號
新教育評論一卷二期　北京中華教育改進社
中州評論九期　北京大學第一院收發課轉許元眞
文學半月刊一至四期　天津南開學校姜希節
青年之光五期　廣東一中青年學社
The Century Magazine 一册　中國駐紐約總領事館
瓊東二卷三期　瓊東留學滬寧同鄉會
醫藥學二卷一二期　上海武定路十八號
警監八至九期　廣東公立警監專門學校
寧波學生八至十期　寧波學生聯合會
兒報一四期　江蘇湖埭鎮南大街
五卅青年二期　南京居安里七號轉沈燭心
光華半月刊一卷二期　上海光華大學
天籟四期　衡陽中華基督徒聯合會
廣州青年一三卷五至六號　廣州基督教青年會
南充旅省學會會刊一至三期　成都高等師範青安仝轉
藝林二二期　武昌時中合作書社
國是一卷一四至一六號　廣州廣大路第三十三號國是研究社
國立武昌大學商科大學講演集一輯　武昌時中合作書社
南星二九至三〇號　上海南方大學

猛進四一期　北京大學第一院
民衆七期　上海國民大學陳薇白
赤心評論一一期　成都外國語專門學校郭祖劼轉
川政評論三〇期　北京法政大學劉雨春
醫學原著索引二卷一二號　奉天淺間町三の二實驗治療社奉天支社
湖州二卷七號　上海聖母院路慶順里九號
甲寅一卷二二至二三號　北京宣外大街二百號
文學週報二〇四期　上海寶山路香山路仁餘里二十八號
青年友六卷一期　上海崑山花園五號
南開週刊一卷一三至一四號　天津南開學校
曉風十至十一期　廣州白鶴洞協和學校
黔人之聲三五期　北京大學收發課轉新貴州學會
金中週刊一〇七期　潮安北門潮州中學校
革命青年九至十期　上海商科大學王藝圃轉
商餘互助一〇五期　重慶陝西街
中國青年軍人聯合會週刊一三至一五期　廣州南堤二馬路
北京大學研究所國學門週刊三期　北京大學
少年良友三八期　上海北四川路鴻慶坊口
燕大週刊八五至八六期　北京燕京大學
中華教育界一五卷六期　上海中華書局



李義山錦瑟詩考證

心史

錦瑟一篇，至今膾炙於承學之口，乃至兒童無不諳熟者；然欲求其的解，終古不可得。自清初朱長孺箋李詩，證以本集房中曲『歸來已不見錦瑟長於人』之句，謂此詩寓意略同，是以錦瑟起興，非專賦錦瑟云云。自後人始以悼亡說此詩。然於所謂錦瑟起興，正未有確釋。何以一興再賦，均此錦瑟？迄今讀此詩，仍在可解不可解之間。近讀玉谿生集，乃始得之。輒記所見，亦諷誦之一快也。

自北宋以來，通人皆好解錦瑟詩。蓋積疑已歷千餘年，諸公皆欲破此疑，而其疑益甚。最初所見如劉貢父中山詩話云，『錦瑟當時貴人愛姬之名』，羌無故實，已爲後世所譏。稍後出者，黃朝英之靖康緗素雜記云：『義山錦瑟詩，山谷讀之，殊不曉其意，後以問東坡，坡曰：此出古今樂志。錦瑟之爲器也，其絃五十，其柱如之，其聲也適怨清和。以中間四句配之，一篇之中，曲盡其意。』此則假蘇黃問答以取重。果如所云，義山直賦瑟耳。中聯使事琢對，以分配適怨清和四字，如近人作詩鐘者然，豈非板滯不靈，而於思華年及末二句，又作何解？晁公武讀書志云：『朝英建州人，紹聖後舉子』，蓋與蘇黃時代相接之人，二公名重，動爲談藝家所挾以服衆，其可笑如此。

稍後乃有許彥周詩話。許書中有『宣和癸卯子遊嵩山』云云，則亦與黃朝英時代相接。黃書成於靖康。許書成於南渡以後，其解錦瑟詩，乃合劉黃二說而串之，云：『適怨淸和，一作感怨淸和，令狐楚侍人能彈此曲。』此又以令狐楚實當時貴人之名，義山於令狐家，畢生恩怨，爲史所傳，彥周遂附會貢父之所謂貴人。若義山所遊朱門，惟一令狐氏。又稍後而有計敏夫唐詩紀事，直云『錦瑟令狐楚靑衣。』敏夫爲南渡以後人。李心傳建炎以來繫年要錄，載紹興五年秋七月戊子，右承議郎新知簡州計有功，提舉兩浙西路常平茶鹽公事，有功，安仁人，張浚從舅也。自此錦瑟詩解，遂若據爲定論矣。後又或以爲義山莊事令狐楚，不應狎其靑衣，錦瑟必綯之侍人。愈衍愈奇，眞癡人前不可說夢也。

金元之間，元遺山有詩云：『望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。詩家總愛西崑好，獨恨無人作鄭箋。』此以義山詩難解爲誠，而尤鄭重於錦瑟一篇，可知亦深不以北宋以來傳說爲然；然亦自未有的解。其義山詩之有箋，始於明季釋道源。據朱竹垞靜志居詩話：『道源號石林，好讀儒書。嘗類纂子史百家爲小碎集；又以餘力注李義山詩三卷，書未刊行。會吳江朱長孺箋義山詩，多取其說，間駁其非。於是虞山詩家，謂長孺陰掠其美，且痛抑之。長孺固長者，未必有心效齊邱子也。』汪堯峯爲長孺作跋，辨之尤力。蓋長孺箋作於虞山錢牧齋所，道源爲虞山僧。今道源書不傳，賴朱箋以存之。虞山人好爲鄉土爭勝，詆及朱長孺，猶之因牧齋有歷朝詩選，詆竹垞之明詩綜也。學問爲天下公器，不足致辨。惟王漁洋倣遺山論詩絕句，頗爲源師吐氣。詩云：『獺祭曾驚博奧殫，一篇錦瑟解人難。千年毛鄭功臣在，猶有彌天釋道安。』此則以源師首創箋詩大業，極意褒之。今源注附朱箋而存者，歷歷可見，後人固得知其分量，但亦以錦瑟爲說。其實源師於此，亦無所發明。不過錦瑟詩之聚訟尤易指目，此今日之所以尙煩考證也。

史記封禪書：『太帝使素女鼓五十絃瑟，悲，帝禁不止，故破爲二十五絃』云云。瑟實爲二十五絃，但古傳爲五十絃所破，合兩二十五成古瑟絃數。義山婚王氏，時年二十五，意其婦年正相同。夫婦各二十五，適合古瑟絃之數，因恆以錦瑟爲嘉偶之紀念。此章之爲悼亡，尙待下文詳述其旨。自朱長孺舉出房中曲「錦瑟長於人」之句，知義山屢托以起興，雖未能言其所以托興之故。今可據以辨房中曲之語氣，而得知其已爲悼亡之詩。錦瑟篇可

疑其爲興體，房中曲則出於敍事中間，決不能謂爲托興也。曲云：『薔薇泣幽素，翠帶花錢小；嬌郎癡若雲，抱日西簾曉。枕是龍宮石，割得秋波色；玉簟失柔膚，但見蒙羅碧。憶得前年春，未語含悲辛；歸來已不見，錦瑟長於人。今日澗底松，明日山頭蘗；愁到天地翻，相看不相識。』此曲首言婦亡後空房物色，兒幼無知；角枕錦衾，人非物是。回溯前年，尚以生離爲戚；豈知今日入宮不見，徒有合卺紀念之物，年命乃較人爲長。末言來日銜悲，如子夜歌所云：「高山種芙蓉，復經黃蘗塢，」飢驅行役，此恨無窮，其意一一可見。惟更須考其事實以證明之。

義山娶王茂元女，王爲李衞公黨，而令狐爲牛黨。義山早受令狐知遇，且復賴以成名。四六之業，又傳自令狐楚。游揚登第，則得力於楚之子綯。甫得第而攀援貴家，壻於王氏，遂爲綯所薄。綯方柄用，義山又不永年，遂流落以卒。此一婚事，爲義山終身通塞之關鍵。爰考其悼亡之年，據本集樊南乙集序，作於大中七年十一月十日。中云『三年已來喪失家道平居忽忽不樂』云云，則知義山之悼亡，蓋在宣宗大中五年辛未。所云三年，乃合相距之年計之。所以知悼亡必不在大中四年者，義山婦之亡時爲秋末，集中屬疾詩云：『許靖猶羈宦，安仁復悼亡。茲辰聊屬疾，何日免殊方？秋蝶無端麗，寒花更不香。多情眞薄命，容易即迴腸。』此蓋以婦亡忌日謝客，非謂悼亡時也。惟其秋蝶寒花一聯，可知婦亡之辰，正值此候。又赴職梓潼留別畏之員外同年詩云：『佳兆聯翩遇鳳凰，雕文羽帳紫金牀。桂花香處同登第，柿葉翻時獨悼亡。烏鵲失棲常不定，鴛鴦何事自相將？京華庸蜀三千里，送到咸陽見夕陽。』畏之姓韓名瞻，冬郎之父，亦王茂元壻。首言僚壻，次三言科第同而閨房之福不同。柿葉秋深而赤，柿葉翻時，亦足證悼亡之在秋末。義山於大中四年秋，尚在京爲京尹掾屬。舊唐書本傳：『大中初，白敏中執政，令狐綯在內署，共排李德裕逐之。鄭亞坐德裕黨，亦貶循州刺史。商隱隨在嶺表累載，三年入朝，京兆尹盧弘正奏署掾曹，令典牋奏。明年，令狐綯作相，商隱屢啓陳情，綯不之省。弘正鎭徐州，又從爲掌書記。』據傳言盧弘正之鎭徐州，在大中四年。而義山自序樊南乙集，有云：『十月，尚書范陽公以徐戎凶悍，節度闕判官，奏入幕。故事，軍中移檄牒刺，皆不關決記室，判官專掌之。其闕記室者，記室假，故余亦參雜應用。』據此則奏赴徐幕在十月，既入徐幕，乃遭喪妻之戚，則必在五年之秋。乙集

序又云：『明年府薦，選爲博士，在國子監。』此爲大中六年，由徐歸京，則有房中曲以致悼，所云「歸來已不見」者也。傳言弘正鎭徐，從掌書記；據義山自言，則奏爲判官，不過參雜記室之職事耳。是本傳爲稍誤。

由房中曲之錦瑟，更推至錦瑟之專篇，則以「思華年」三字，益明錦瑟之由來。此其確證，當問義山結婚之年，是否爲二十五歲，如其是也，則吾言爲不可易矣。考義山集中，有上崔華州書云：『中丞閣下：愚生二十五年矣，五年誦經書，七年弄筆硯。始聞長老言，學道必求古，爲文必有師法，常悒悒不快。退自思曰：夫所謂道，豈古所謂周公孔子者獨能耶？蓋愚與周孔俱身之耳。以是有行道不繫今古，直揮筆爲文，不愛攘取經史，諱忌時世。百經萬書，異品殊流，又豈能意分出其下哉？凡爲進士者五年：始爲故賈相國所憎，明年病不試，又明年復爲今崔宣州所不取。居五年間，未曾衣袖文章，謁人求知。必待其恐不得識其面，恐不得讀其書，然後乃出。嗚呼！愚之道可謂強矣！可謂窮矣！寧濟其魂魄，安養其氣志，成其強，拂其窮，惟閣下可望。輒盡以舊所爲，發露左右，恐其意猶未賓洩，故復有是說。某再拜。』此文筆力斬斬，足與韓柳同工，首句即自記其年爲二十五。今就書中人事推考之，如下：

書言「已爲進士者五年」，古謂應進士舉者爲進士，既登第則稱前進士矣。義山於上此書時，已應進士舉五年：第一次主試官爲賈相國，明年不試，又明年主試官爲崔宣州。就唐書考之，舊唐賈餗傳：『太和四年九月，權知禮部貢舉。五年榜出後，正拜禮部侍郎，凡典禮闈三歲。』又云：『九年，拜中書侍郎同平章事。其年十一月，李訓事發，與王涯等皆族誅。』據此，餗於太和九年同平章事，是所謂賈相國也。五年正拜禮部侍郎，凡典禮闈三歲，則太和六年之主試，正此賈相。明年不試。又明年太和八年，權知禮部者爲崔鄲，見舊書鄲傳。八年爲工部侍郎，集賢殿學士，權知禮部，眞拜兵部侍郎。權知禮部者，權禮部侍郎也。唐以禮部侍郎典試，可知八年之試官，實爲崔鄲。鄲傳又言：『尋拜吏部侍郎。開成二年，出爲宣州刺史，兼御史中丞，宣歙觀察使。』舊書文宗紀：『開成二年正月丙寅，宣州觀察使王質卒，以吏部侍郎崔鄲爲宣歙觀察使。』夫以太和八年典試而後又爲宣州之崔姓，非鄲莫屬。自太和六年壬子至開成二年丁巳，所經過者正爲五年。蓋丁巳年尚未入試，故有此求知之文。文已稱崔鄲爲宣州，必在正月以後，

禮闈以前矣。

義山既於開成二年爲二十五歲，而是年入試，卽登第。舊書本傳：『開成二年方登進士第。』新書：『開成二年，高鍇知貢舉，令狐綯雅善鍇，奬譽甚力，故擢進士第。』是二十五歲，卽爲義山登第之年。義山有韓同年新居餞韓西迎家室戲贈詩。韓同年卽王茂元壻韓瞻，於開成二年同登第，先已壻於王者。詩云：『籍籍西征萬戶侯，新緣貴壻起朱樓。一名我漫居先甲，千騎君翻在上頭。雲路招邀迴綵鳳，天河迢遞笑牽牛。南朝禁臠無人近，瘦盡瓊枝詠四愁。』茂元時爲涇原節度使，故首句云然。韓之新居，卽茂元所代築，故次句云然。三句新同得第。四句已亦訂婚，從韓之後。五六西迎室家，卽赴涇原迎之，稱室家知非迎娶。七句言已已訂婚而未娶，猶爲臠壻。七句訴其寂寞。夫臠婿之稱，宋彭乘墨客揮犀云：『今人於牓下擇壻號臠壻，用東晉謝混故事。』故曰南朝。宋之風尙，蓋沿自有唐。義山以新貴爲豪家所選配，業於牓下訂婚，此已可爲二十五歲結昏之一證。惟其是否卽於此合巹，抑尙須遠赴涇川就婚，則尙不能不更考之。

文集有爲韓同年瞻上河陽李大夫啓，有云：『況某婚姻，早聯門館。外舅以列藩之故，家人延自出之恩。』此謂王茂元爲列藩，茂元妻李氏，而韓妻爲李大夫之甥也。舊書宣紀：『開成二年六月，以左金吾衞將軍李執方爲河陽三城懷州節度使，金吾將軍。』蓋皆勳貴子孫。集有病中早訪招國李十將軍遇挈家遊曲江詩云：『千頃平波溢岸淸，病來惟夢此中行。相如未是眞消渴，猶放沱江過錦城。』此李十將軍，當卽金吾將軍。義山於將軍深致其渴望，當卽屬意於王氏之姻事，求李執柯。又有過招國李家南園二首云：『潘岳無妻客爲愁，新人來坐舊妝樓。春風猶自疑聯句，雪絮相和飛不休。長亭歲盡雪如波，此去秦關路幾多。惟有夢中相近分，臥來無睡欲如何。』此爲妻亡後追憶之辭。而義山之與王締婚，蓋假館於招國李氏，則牓下選壻，乃託舅氏爲之。是則合巹亦必在登第之年。此更爲二十五歲結昏之二證。

顧證之本傳，則新舊書於義山結婚之年，皆不在登第時。此本傳之誤也。除前二證外，最明白易見者，莫若集中重祭外舅司徒公文，有云：『往在涇川，始受殊遇。綢繆之迹，豈無他人?樽空花朝，燈盡夜室。忘名器於貴賤，去形迹於尊卑。』此文明謂壻王在茂元鎭涇原時。而新舊書本傳，皆稱『茂元鎭河陽，辟爲掌書記，愛

其才，以子妻之。』茂元之鎮河陽，乃以劉稹之畔，由忠武移鎮河陽，時已在會昌三年癸亥。其鎮涇原，則自文宗太和九年乙卯十月始，皆見本紀。其由涇原入朝，爲京官，旋移鎮忠武，則在開成四年庚申。至明年辛酉迄會昌元年壬戌之間，皆見本集爲濮陽公陳許謝上表。茂元封濮陽公，陳許卽忠武軍境。表云：『皇帝陛下，荊枝協慶，棣蕚傳輝。臣得先巾墨車，入拜丹陛。關臺假號，棘署參榮。奉漢后之園陵，獲申送往；掌周王之廩庾，方切事居。不謂遽董戎旃，還持武節』云云。此謂武宗以太弟嗣位，在開成五年正月，適茂元先已入京，遂任中丞，兼太常，以將作董山陵，又爲司農卿，而旋卽持忠武節也。義山登第之日，正茂元鎮涇原之時。開成二年登第完婚，旋舉博學鴻詞，由周李兩學士爲舉主。集中有漫成三首，其第三首云：『霧夕詠芙蕖，何郎得意初。此時誰最賞，沈范兩尚書。』正詠其事。周李爲鴻博舉主，見本集與陶進士書中。是年冬十一月，令狐楚卒於鎮，見本紀。義山有興元之行，爲楚草遺表，見集中；亦敍其事於祭令狐文中，所云『愚調京下，公病梁山，絕崖飛梁，山行一千』者也。十二月還京，集中行次西郊作一百韻詩，首云：『蛇年建丑月，我自梁還秦』者也。是年爲丁巳，故云蛇年。其往返急行，正爲鴻博試期之促。迨入試則已爲令狐黨人所薄，擯不入選。遂就涇原婦翁所。集中凡涇原遊詠之迹，表啓之文，皆開成三年所爲。至四年則又釋褐祕省，旋補弘農尉矣。三年之春，卽至涇川。集中安定城樓詩云：『迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲。賈生年少虛垂涕，王粲春來更遠遊。永憶江湖歸白髮，欲迴天地入扁舟。不知腐鼠成滋味，猜意鵷雛竟未休。』安定之爲涇州，係武德初改名，涇州卽涇原節度治所。賈生年少虛垂涕，爲宏詞被擯之感。被擯在開成三年，據詩首二句，登安定城樓，正爲春景；第四句尤點明春來，則爲開成三年之春可知。三聯自言其抱負。結聯言忌之者衆，而傲然不肯降心。蓋猶恃婦翁之能爲力耳。既而牛黨盤踞甚固，朝局不可動搖，故遊涇未久，旋卽還京，俯就縣尉之職，屢以詩文干令狐綯而不見省。至王茂元鎮河陽，時不過數月，蓋自會昌三年四月至河陽，九月卽沒於軍中；且屯兵萬善，岌岌不保，烏有愛才擇壻文酒跌宕之餘暇乎？

本傳之誤，不但將義山成昏之年移後，又將入幕之年移前，於是義山登第婚娶，又將不止二十五歲。此亦當以本集糾之。新舊書本傳，皆稱義山受令狐楚知，在楚鎮河陽時。楚鎮河陽，據舊書

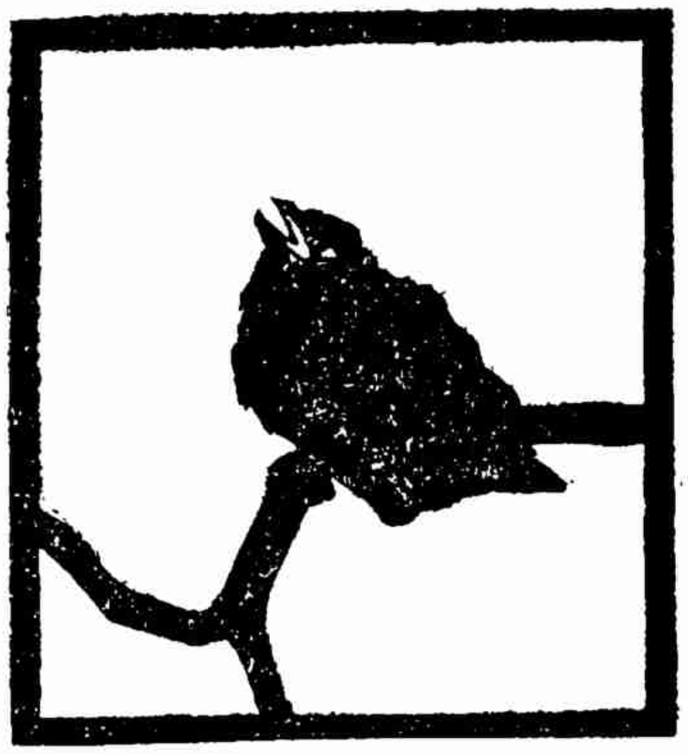
紀傳，皆在憲宗元和十三年戊戌十一月，明年卽入相。然則從本傳，義山入楚幕，至遲不過元和十四年己亥。由己亥至開成二年丁巳，相距十九年，豈有六七歲卽能入幕之理？然據本集祭令狐文，則明曰『天平之年，大刀長戟，將軍樽旁，一人衣白。』是相處始於楚鎭天平之時。楚爲天平節度使，在文宗太和三年己酉十二月，時義山已十七歲。再證以集中樊南甲集序，尤爲吻合。序云：『樊南生十六能著才論聖論，以古文出諸公間。後聯爲鄆相國華太守所憐，居門下。』鄆爲天平軍治所，相國卽令狐。蓋十六以後，始就軍幕於鄆，所謂天平之年也。則安得如本傳所云，曾從楚於河陽耶？此又以集證史文之誤者二也。

更以集中祭裴氏姊文，證義山之年，確爲開成二年，適得二十五歲，必不能如傳所云元和間卽能就幕。文云：『靈有行於元和之年，返葬於會昌之歲，光陰迭代，三十餘秋。』後又云：『屬劉孽叛換，逼近懷城，懼罹焚發之災，永抱幽明之累，遂以前月初去攝縗告靈。』據此則劉稹叛逼懷城，正會昌三年秋王茂元屯兵萬善壽歿軍中之日。其作祭文，則爲會昌四年之春。蓋集中更有祭小姪女寄寄文，首稱『正月二十五日，』又言『今吾仲姊，反葬有期，』則葬姊在春間，必已爲劉稹叛之明年。其云「三十餘秋」，由會昌四年甲子，上溯至元和末年，爲十五年庚子，得二十五年；再前約數年，爲其姊有行之年。「有行」用詩「女子有行」，蓋謂出嫁。文中敍嫁不得所而歸，歸卽病歿。有云『此際兄弟，尙皆乳抱。空驚啼於不見，未識會於沈寃。淛水東西，飄泊半紀。某年方就傅，家難旋臻，』云云：則姊歿時在元和十年以前，而義山猶乳抱。從父官淛半紀，約六七年，乃當就傅之年。就傅爲十歲，是姊歿時爲三四歲也。以開成二年丁巳爲二十五歲，上溯至元和八年癸巳，爲義山始生之年，一一與祭姊文相合。則安得如傳所云，元和十三年卽能入令狐楚河陽幕乎？此又以集證史文之誤者三也。

據以上所證明，則錦瑟篇首二句「思華年」三字方爲有着。以下可逐句釋之：三句「莊生曉夢迷蝴蝶。」正以莊生有鼓缶事，明敍悼亡。第四句「望帝春心托杜鵑」，乃言身方在蜀，而心念婦殯也。義山於大中五年喪妻，六年自徐幕回京，乃有房中之曲，是秋卽赴柳仲郢東川之辟。本紀『大中六年七月，河南尹柳仲郢爲梓州刺史東川節度使；』本集樊南乙集序『七月，尙書河東公守蜀東川，奏爲記室。十月得見吳郡張黯見代，改判上軍，』是爲

義山悼亡後入蜀事實。前所云「柿葉翻時獨悼亡」之句，其題正爲赴職梓潼留別畏之員外同年，卽其入蜀之始。嗣後與悼亡相涉之詩文，多在蜀所爲。乙集序卽大中七年十一月十日作於東川軍中，則云『三年以來喪失家道』。序又云：『十月，宏農楊本勝始來軍中』，是亦在大中七年。而詩有楊本勝說於長安見小男阿衮，中有「失母鳳雛癡」之句。又有悼傷後赴東蜀辟至散關遇雪詩云：『劍外從軍遠，無家與寄衣。散關三尺雪，回夢舊鴛機。』此皆入蜀悼亡之作。卽前所舉屬疾詩，以婦亡忌日謝客之作，首句亦言「許靖猶羈宦」，正爲官蜀故事。義山悼亡之蹟，以在蜀爲最多，錦瑟篇亦作於是時，故有「望帝春心」之句耳。五句言離別之悲，六句言會合之樂。義山生平就幕職，官卑道遠，恆不攜家，會少離多，蹤跡如此。故結之曰『此情可待成追憶，只是當時已惘然』。情事具見。古來一切附會，固不足相溷；卽能定爲悼亡之作者，亦從無明瞭之解釋。正緣錦瑟與華年之關係，先自茫然，其餘更無從道及矣。讀義山集有見及此，輒書之，意謂亦可以發千年癥結也。





入聲演化和詞曲發達的關係

唐鉞

一　引言

吾國語言中入聲的變遷，是很有趣味的而且是很複雜的問題。這種變遷和文學——當然是說有律韻的文學——的演化是很有關係的。但是近代的音韻學者都注意於古今韻部居變遷的問題，而忽視入聲變遷的問題。雖然有說入聲的，也大半『語焉而不詳』。要滿意地發見入聲怎樣變遷和他變遷的原因，非把各個入聲字嬗變的歷史細細研究出來再統計一下，不可。幷且最好還要把別國語言的相似的作用比較地研究（如下文所舉的法國語的變化）。但是作者所以敢於沒下這種工夫之先率爾發表這篇的緣故，不過希望喚起海內專家對於這個問題的興趣罷了。

二　入聲演化的階級

我國語音中入聲的演化，大略可以分爲五時期。

第一期以三百篇時代的入聲做代表。這一期還沒有四聲的名目。關於這時代有否入聲的問題，有種種的假說。顧炎武以爲那時有平上去入，不過『四聲一貫』，押韻時入聲可以轉爲別的聲（或平或上或去）（見音論）。江永也以爲『四聲雖起江左，按之實有其聲，不容增減，此後人補前人未備之一端。平自韻平，上

去入自韻上去入者恆也。亦有一章兩聲或三四聲者，隨其聲諷誦詠歌，亦有諧適，不必皆出一聲。』（古韻標準學雅堂本例言第五頁）他又說：『入聲與去聲最近，詩多通爲韻。與上聲韻者間有之，與平聲韻者少，以其遠而不諧也。韻雖通而入聲自如其本音。顧氏於入聲皆轉爲平爲上爲去，大謬。』（古韻標準卷四入聲第一部總論）段玉裁六書音韻表一古四聲說中云：『古四聲不同今韻，猶古本音不同今韻也。考周秦漢初之文，有平上入而無去，洎乎魏晉，上入多轉而爲去聲。』近人王國維云：『古音有五聲，陽類一與陰類之平上去入是也。』又云，陽亦平聲（見觀堂集林卷八五聲說）。黃侃音略略例說：『四聲，古無去聲，段君所說。今更知古無上聲，惟有平入而已』（華國月刊第一期）。這幾說雖然略有異同，都承認三百篇時代有入聲。

惟獨孔廣森立說不同。他在詩聲類卷首說：『入聲創自江左，非中原舊讀』。他在詩聲類卷十二陰聲六下說：『緝合諸韻，爲談鹽咸嚴之陰聲，皆閉口急讀之故，不能備三聲。唐韻所配入聲，惟此部爲近古。其餘部古悉無入聲。但去聲之中自有長言短言兩種讀法，每同用而稍分畛域。後世韻書，遂取諸陰部去聲之短言者壹改爲諸陽部之入聲。是故入聲者，陰陽互轉之樞紐，而古今變遷之原委也』。這說同段氏入轉爲去之說正相反對。孔段二氏各引古書中許多去入爲韻之例，而所得結論却大大不同。

我們從廣韻（註一）（代表隋唐音）韻目分配看來，知道隋唐有收t收k的入聲。若說從前沒有入聲，那末，說沒有收聲的去聲，忽然加上收聲，似乎不如說先有收聲的入聲失掉收聲爲妥當。幷且字聲失掉收聲，後代也有相同的事例（說詳下文。）孔氏自己也說去聲有短言讀法，與長言不同。那末，怎麼知道短言讀法，不就是收k收t的入聲呢？

章炳麟說：『古音本無藥覺職德沃屋燭鐸陌錫諸部，是皆宵之幽侯魚支之變聲也。有入者陰聲有櫛質屑一類，曷月鎋薛末一類，術物沒迄一類；陽聲有緝類蓋類耳。』（國故論衡二十三部音準）是只認古有收p（卽緝盍一類）的入聲字。櫛曷術等韻，他雖然承認他爲入聲而不以爲有收聲t。藥覺諸部，他以爲本不是入聲，當然他不承認有收聲k。以是觀之，章氏似乎還不知道閩粵（江浙有時也有）還有收k收t的入聲，而廣韻藥覺類收k，所以配陽江類；櫛曷類收t，所以配臻寒類；與緝蓋類

收p配侵談部是一個道理(說詳下)。若謂藥覺櫛曷類本無收聲，至廣韻時代才加上收聲，則於音理不合：因爲中國語的趨勢是漸把收聲掉去，不會於無收聲的字加上收聲。這上文已說過了。孔廣森謂詩「芼」「樂」爲韻，「樂」非入聲；離騷美惡之「惡」與「固」爲韻，則美惡之「惡」非入聲(見詩聲類序)。以音理測之，古時不是「樂」讀如lau，乃「芼」如mok，不是「惡」讀如ngo，乃是「固」讀如kok(從「固」聲之「涸」字今日還讀kok)。換言之，不是藥覺等部爲宵之等部之變聲，乃宵之等部爲藥覺等部之變聲。收k的入聲字失掉收聲的作用近代還進行。如

「落」普通讀lok，北方讀如lau。

「薄」普通讀pok，北方讀如pau。

「藥」普通讀yok，北方讀如yau。這與「芼」(mok)變爲mau同例。

「屋」普通讀ok或uk，北方讀如wu。這與「固」(kok)變爲ku同例。

同理，櫛曷類古時是收t的。宋詞中入聲字也多失掉收聲而轉爲他聲。(例見下文)

根據以上所說，我們可以暫假定三百篇時代不特有像廣韻所列的收p的音，也有收k收t的音，就是廣韻的入聲。但是若果然如此，那末何以只有收k收t的音變爲去音，而沒有收p的字變爲去聲呢？(參看段氏六書音韻表四)這大概因爲p的收聲比k和t收聲更爲顯著的緣故(說詳下文)。

至於這一期的入聲大約也是短促的音。因爲現在所保存的入聲都是短促的，並且收聲都是極低微的爆聲；若那時入聲不是短促，那末收聲的爆聲一定不這樣低微，一定要像英文的note甚至法文côte的收聲那樣分明了。那大約是不會有的。

這一期暫假定爲上古至東晉初。

第二期的人知道每音都有四聲了；他們把入聲和三聲相配，不過是與陽聲(即以鼻音收聲的音)相配，同現在中部的人把他與陰聲(即無收音的音)相配不一樣。那時候四聲相配的法子見於現存的大宋重修廣韻。此書的編次，平上去入的韻目首尾次第若魚貫。因此他的平入聲的配法可以看得出來。他的配法如下(據紀昀沈氏四聲攷，乾隆己卯鏡烟堂十種本，及江永四聲切韻表凡例，粵雅堂叢書本第十頁)

第一類

東（平聲）　屋（入聲）　這是廣韻平入韻目。其字也有不是鼻聲的。
冬　沃
鍾　燭
江　覺
陽　藥
唐　鐸
庚　陌
耕　麥
清　昔
蒸　職
登　德

第二類

眞（平聲）　質（入聲）
諄　術
臻　櫛
文　物
殷　迄
元　月
魂　沒
寒　曷
桓　末
刪　黠
山　鎋
先　屑
仙　薛

第三類

侵（平聲）　緝（入聲）
覃　合
談　盍
鹽　葉
添　帖
咸　洽
銜　狎
嚴　業
凡　乏

右第一類三聲以ng收聲，入聲以k收聲。第二類三聲以n收聲，入聲以t收聲，第三類三聲以m收聲，入聲以p收聲。至於何以三聲同入聲這樣相配，是由語音自然之理。各收聲的相互關係看下表便知。

時間／狀態／部位	久聲　鼻聲	暫聲　爆聲
上阻　下阻		
軟齶——舌根	ㄫ(ng)	ㄎ(k)
齦——舌尖	ㄋ(n)	ㄊ(t)
上脣——下脣	ㄇ(m)	ㄅ(p)

第一類　毛先舒聲音韻統論（見思古堂集原刊本韻學通指中）稱「穿鼻」。但入聲不好這樣稱。可稱爲「礙喉」。
第二類毛氏稱「抵齶」
第三類毛氏稱「閉口」

細看上表就知道三聲收鼻聲，到了入聲就收爆聲，但是發音的部位却沒有變換。所以三類中四聲的配法是由語音的自然關係而來的。何以知道這期的入聲一定收k，t，p呢？這很簡單：因爲這期的人不把入聲配陰聲而把他與陽聲相配。

至這一期的入聲有沒有帶着短促的性質的問題，比第一期，我們比較地有把握。因爲除上文所列那種揣測外，有一件很可靠的旁證：就是入聲既然是配三聲，若是沒有短促的作用，ng收的可以依舊用ng收，不必變做k；n收的可以依舊用n收，不必變做t；m收的可以依舊用m收，不必變做p。因爲ng n m是久聲可以延長的；k t p是暫聲，不可以延長的。入聲短促不可以

延長，所以久聲的收聲定要變做暫聲的收聲。若是入聲不是短促的，那末，入聲可以同平上去聲一樣用ng n m的久聲收束，用不着換做k t p了。但是，入聲是改用k t p收，這樣，我們可以斷定第二期的入聲是帶着短促的性質了。

隋唐的入聲就是第二期的代表。現在廣州的入聲同他相差不遠。

紀昀沈氏四聲攷序云：『約既執聲病繩人，則約之文章必不自亂其例。所用四聲，即其譜也。今取其韻之文，州分部居而攷之，平聲得四十一部，不合切韻者纔一二。（註二）仄聲得七十五部，不合切韻者無一焉。陸氏所作豈非竊據沈譜而稍爲筆削者乎。』這樣看來，以入聲配陽聲，至遲當起梁代。然『今按隋經籍志晉有張諒撰四聲韻林二十八卷，則四聲實起晉人。……南史陸厥傳云：「（沈）約等文皆用宮商相宜，將平上去入四聲，以之制韻」沈約作宋書謝靈運傳後論之甚詳。厥乃爲書辨之，以爲歷代衆賢未必都闇此處也。此又約之前已有四聲之明證。即與約同時者；周顒有四聲切韻行於時。劉善經有四聲指歸一卷。夏侯詠有四聲韻略十三卷。王斌有四聲論，皆齊梁間人。』（趙翼陔餘叢攷卷十九四聲不起於沈約條）這樣看來，晉時已經有四聲。但是那時入聲與三聲如何配法，似乎已無可攷。但據後此四聲配法，那時入聲大約也是與陽聲相配。果然如此，那末，入聲的第二期，至遲當起於晉代。（這樣配法，至早當迄南宋嘉泰年間止：因爲南宋嘉泰三年所流行的韻鏡還以入聲承陽聲。）但是這一期未畢的時候；第三期已在醞釀了。

第三期的人也把四聲來相配，不過他們的入聲的一部份已經把收聲（即k, t, p）失掉了。所以不特把入聲和收ng, n, m的三聲（舊稱陽聲）相配，却也把他們和無收聲的三聲（舊稱陰聲）相配。但是一切的入聲還保存着短促的性質。這一期的年代，不能確定。倘是揣測大概，可以講在南宋末的時候。現在中部的入聲就是第三期的遺裔了。南宋嘉泰三年所流行的韻鏡還以入聲承陽聲。但或者已不爲詞家所嚴遵。切韻指掌圖（高元國音學說他『一定是元世，至少是宋季之作，』理由頗足）和元至元二年劉鑑的切韻指南都以入聲分承陰陽二聲。這兩書可以代表這期的主要趨勢了。

第四期就是把入聲單配陰聲了。切韻要法（現行康熙字典

卷首載有這書）就是這樣配法入聲字有承陽聲的就放在圈圈中以示區別，可見是例外了。勞乃宣等韻一得說這書當是明正德以後，清康熙以前的書，因爲他頗采明弘治正德間人的書。這樣說入聲單配陰聲大概在明正德以後纔流行的。但是北部（南宋嘉泰前後）董解元西廂已經有以入作平的例。大約第五期已開端了。

第五期的人就把入聲完全丟掉了。他們把入聲的字歸入陰聲或念做平聲或上聲或去聲。這一期約從金章宗時起首。周德清中原音韻把入聲派入三聲，是爲第五期的人做的。現在北部的入聲就是這樣。這一期是入聲演化的末運了。入聲既然完全滅種，自然不能繼續演化。這可以叫做語音的天然淘汰的結果。

我們現在把五期中入聲的變遷列做下表，使讀者得着鳥瞰。但是我們要注意的，就是各期并沒有明劃的界限，是「犬牙交錯」的；并且中部（江浙等處）第四期和北部的第五期大部份是同時並行的，到現在還是如此。這里用的「期」字只可當「演化的階級」解釋。

區域／時間／條件	全部（北）第一期	全部第二期	中部有北部？第三期	中部第四期	北部第五期
是否與陽聲相配	否	是	一部是	否	否
是否與陰聲相配	否	否	一部是	是	否混入陰聲
是否有收聲	是	是	或是或否	否	否
是否短促	當是	是	是	是	否

以上把入聲變遷的事實說過了；以下論他變遷的原因。

三　入聲變遷的原因

第二期的入聲同第一期沒有大分別，不過第二期的人審音比較地進步，知道入聲（這當然指以k，t，p收的）與陽聲相配，

並且辨出同一音而有平上去入的不同。沈約四聲譜就是這一期語音研究的產物近體詩也是在這一期中發生的。

四庫全書總目提要詞曲類中原音韻條下說『考齊梁以前，……入聲各自爲部不叶三聲。然如檀弓稱「子辱與彌牟之弟游」注謂文子名木綏讀之則爲「彌牟」又古樂府江南曲以「魚游蓮葉北」韵「魚戲蓮葉西」注亦稱「北」讀爲「悲」是以入叶平已萌於古又春秋「盟於蔑」穀梁傳作「盟於昧」春秋「定姒卒」公羊作「定弋卒」是亦方言相近故上去入可以轉通也』。顧炎武音論入爲閏聲條說：『詩三百篇中……其入……與平上去爲韵者什之三……。以其什之三而知入聲可轉爲三聲也。』他在古人四聲一貫條又說；『以入爲去而不以去爲入何？則歌之爲言也，長言之也。平音最長上去次之入則詘然而止，無餘音矣凡歌者貴其有餘音也。以無餘從有餘樂之倫也』(以上見學海堂皇清經解本音論第十頁)據此則入聲派入三聲，起源甚古。而其所以如此，是要延長入聲以叶樂的原故。下文將要舉出例證以期證明這種入聲因叶樂而轉爲平或上或去的作用，繼續進行直到完全歸入三聲(如今日北部的音)爲止。至三百篇時代入聲轉入三聲時是否失掉收聲，現在無可查攷。惟是後世入聲如此轉變時果然失去收聲而所以如此，是由詞曲發達的原故。(第二期入聲配陽聲，後代把他配陰聲，是失掉收聲的自然結果，所以下文不另討論。)

我的淺見以爲入聲失却收聲，是因爲『詞』(指入樂的)盛行的緣故。詩到唐代大部份已經完全脫離音樂的關係，入樂的詩就是樂府，不過是極小部份，(多是絕句。)自李白以後(相傳詞是此公創的，雖然還有些疑問，然而詞大約起於李白時，)詞漸漸發達。詞是樂府的變相原是把來叶樂譜供歌唱用的。俞樾在校刊詞律序(光緒二年)裏頭說：『唐藝文志經部樂類有崔令欽教坊記一卷。其書羅列曲調之名自獻天花至同心結，凡三百三十有五；而今詞家所傳小令如南歌子，浪淘沙，長調如蘭陵王，入陳樂其名皆在焉以此知今之詞，古之曲也。而唐志列之樂類，又以此知今之詞，古之樂也。』這話是的確的。後世之人不懂音律，詞才與音樂脫離關係，而成爲純粹詞章的一種。詞既然是備歌唱的，那末，入聲在詞中就不能保存他的原有性質。因爲歌唱時字音要延長，纔可以叶樂，可以悅耳。入聲的收聲是暫促，不能

延長。所以要除去收聲，只留他的收聲前的音，使他可以延長。入聲無論在詞中那一部份都要有延長的可能；但是押韻脚的入聲，唱時延長尤其利害。所以入聲失却收聲大概從做韻脚用的時候起頭。

淸戈順卿詞林正韻發凡（同治癸酉刊本卷上第六頁）中說；『製曲用韻，可以用平上去通叶，且無入聲：如周德淸中原音韻列東鍾江陽等十九部。入聲則以之配隸三聲。例曰廣其押韻，爲作詞而設。以予推之，入爲瘖音，欲調曼聲，必諧三聲。故凡入聲之正次淸音轉上聲，正濁作平，次濁作去，隨音轉協，始有所歸耳。高安（謂周氏。周氏爲高安人）雖未明言其理，以予測其大略如此。』看這話，則戈氏已經見及入聲派入三聲由於音樂的需要的道理。至於四庫全書總目提要中原音韻條下說：『北音舒長遲重，不能作收藏短促之聲。凡入聲皆讀入三聲，自其風土使然。樂府既爲北調，自應歌以北音。德淸此譜，蓋亦因其自然之節，所以作北曲者沿用至今。』這是模糊影響之談。所謂『風土使然』不知何所指。周秦人都是居北方的，唐都長安也是北方，何以他們都會有完全的入聲——短促而有收聲的音——呢？所以『風土使然』之說，我們不能承認。

毛先舒古曲無入聲辯（思古堂集韻學通指，同上本）中說：『今詩韻之緝合葉洽四部，古〔本缺此字，以意補〕閉口入聲韻也。閉口之韻，法無旁通。而余觀宋人所〔本缺此字，以意補〕塡詞，其通韻之濫，雖不專於閉口；即閉口而與他韻合用者亦不一而足。至元周德淸著中原音韻，竟廢入聲而取此四部不隸於侵尋監咸廉纖三閉口部而反隸於支思齊微歌戈家麻車遮諸部者，是閉口無入聲也。其所以無入聲者；凡唱曲作腔多須曼聲；若入聲閉口，則其音詘然而止，豈復能爲曼聲而作腔乎。此所以宋人塡詞已溷閉口入聲於他韻，而挺齋〔德淸字〕全舉而廢之也。』由這話看來，毛氏知道閉口，入聲之丟掉收聲是因爲塡詞叶樂的關係，而不知非閉口的入聲韻原有收聲，也因同種作用而丟掉。這因爲毛氏只知道入聲有閉口（即收p）的而不知道原有收t收k的。這大抵因爲毛氏錢塘人，不知道粵東語所保存的入聲收聲t k；而他所以知道入聲有閉口的收聲，大約因爲那時候，江浙方言入聲的閉口收聲還沒有丟掉；或者江浙入聲收聲中，閉口收聲是最後丟掉，他雖然不及親歷，而由故老傳

聞而得。毛氏因爲不知道有tk的收聲，所以他所編的唐人韻四聲表（見韻學通指）中，只有閉口韻有入聲而抵齶韻穿鼻韻都沒有入聲，把後二者的入聲都列作陰聲的入聲。但是，無論如何，由毛氏的討論，我們可以說入聲的收聲大約最後完全丟掉的是閉口收聲，即p。

然而這不過講歌詞的時候，入聲要把收聲丟去罷了，爲甚麼會影響到平常念書做文說話的聲音呢？這是因爲語言的演化，多數由人類無意的比擬。文法是這樣，語音也是這樣。詞既然盛行，那末詞的音一定成做一切語音的標準，而入聲的入聲就漸漸失掉了。

以上所說單就樂歌的原理立論，不能說是有充分的證據。現在我再舉歷史的證據來。

宋沈義父樂府指迷是論詞法的。他說：『平聲卻用得入聲字替』（四印齋詞叢本第三頁）。入聲替平聲是替陰聲，但入聲本來都有收聲，何以能替陰聲？這樣看來，就知道詞中用入聲的時候可以把他的收聲除丟了。詞林正韻發凡中間說入聲作三聲雖爲曲韻，『詞家亦多承用』（同上本卷上第七頁）他還從宋人詞中舉出很多的例來，我把他們列在下面（戈氏把詞中原句及作者姓名都舉出來，茲從略）

(甲)押韻的入聲		(乙)在句中的入聲	
曲 邱雨切	玉 于句切	寂 精妻切	斛 紅姑切
谷 公五切	竹 張汝切	著 池燒切	月 胡鞾切
踢 他禮切	霎 雙鮓切	十 繩知切	日 人智切
擲 征移切	碧 邦彼切	拾 同右	踏 當加切
洛 郎到切		值 征移切	接 茲野切
		谷 公五切	閣 岡燠切
		玉 語居切	識 傷以切
		活 華戈切	額 移介切

上表的字一概變做陰聲，如『曲』入魚虞韻，『踢』入支微韻，『霎』入家麻韻，看表中音切自然明白。至於這些入聲字做這樣用法的時候一定沒有收聲，那是不用講的。

南宋紹興二年菉斐軒刊本詞林韻釋（又名詞林要韻）把入聲派進平去入三聲裏頭去，并且k，t，p收的入聲字沒有分別，混合在一起。據這部書看來，那末南宋初年詞家已經不承認

有入聲，更無論他的收聲。惟是這部書同周德淸中原音韻體例是一樣的，（如入聲派入三聲，韻分十九部等。）秦恩復『疑此書出於元明之季（按當作交字）謬託南宋初年刊本……不然南渡以後諸賢何以均未之見？卽沈義父周德淸亦絕不引證而遐與之暗合耶』（詞學叢書本詞林韻釋秦恩復跋。）這是疑心他是僞書。但是厲鶚阮元淩廷堪都沒有這種懷疑（參看淩廷堪燕樂考原粤雅堂叢書本卷一第三十二頁）就是秦恩復自己也『疑此書……或卽大晟樂府之遺意，惜大晟樂府及大聲集皆已亡無從攷正耳』（也見跋中）是他也以爲或許不是僞撰。

前人所輯詞韻除學宋齋詞韻氾濫太過（這書把庚眞侵三韻合倂，是把ng n m三收聲混合在一起。現代北部的音還沒有這樣籠統，一定不是宋人的詞韻。詞林正韻發凡說『他所學者皆宋人誤處，』眞是不錯）不可以做根據外，他如沈謙詞韻（據詞苑叢談）榕園詞韻，晚翠軒詞韻，詞林正韻都是庚青（收ng）眞文（收n）侵（收m）做三部。但是除榕園詞韻外都把質（收t）陌錫職（收k）緝（收p）合做一部，這是收k收t收p的入聲全沒有分別了。又把物月曷黠屑（都是收t）葉（收p）倂在一起；這是收p收t的入聲沒有分別了。這里有一個奇怪的現象，就是和收k t p的入聲相配的收ng n m的三聲有分別而入聲自己却沒有分別。這三部書雖然近代人做的，但是一定是斟酌宋詞用韻的成例而成的。如此看來，宋詞是沒有k，t，p的分別。何以沒有分別呢？我們從旁證看起，知道入聲一起沒有收聲了。一起沒有收聲，所以一切腹音相類的入聲字都可以擱在一起。至於ng n m的收聲，因爲他們是久聲，可以延長，與歌唱無礙，所以沒失掉。

萬樹詞律（淸康熙二十六年）發凡中說：『入聲之派入三聲，爲曲言之也。然詞曲一理。今詞中之作平者比比而是比上作平者更多，難以條舉。作者不可因其用入是仄聲，而塡作上去也。且有以入叶上者不可用去；以入叶去者不可用上；亦須知之。』據徐本立詞律拾遺凡例說萬氏『詞律凡六百六十調一千一百八十餘體。』萬氏每體列一詞，是他詞律所收的有一千多闋詞，此外他所見的還不算。他說詞中入聲作平的「難以條舉」而作上作去的也有。這可證入聲派入三聲是起原於詞了。（我希望以後對於此事作確實的統計。）

上述各點合攏起來，我們可以得一個斷案；就是入聲失掉收聲的原因是由於詞曲盛行，暫聲的收聲有礙歌唱的緣故，他的完全失掉，則在北曲盛行以後。這種作用起於詞，成於曲，是逐漸演化的結局。

有人講，入聲失掉k t p的收聲，因為蒙古人侵入中國，致語音感受他們影響的緣故。然而以我們所聞，蒙古語是有k，t，p的收聲的。為甚麼他可以影響中國語使他失去這三類的收聲呢？這樣看來，這說恐怕不能成立。

有人說，據上文理論看來，入聲失掉收聲和入聲變做平上去聲是一件事情。既是這樣，那末現在中部的入聲失卻收聲而單留短促的性質，到底是甚麼道理？要說明這個現象，不得不論及南曲入聲的唱法。南曲是中部的產物，是第四期纔發生。但是他的唱法大抵是因襲第三期歌詞的法則。毛先舒講『南曲系本填詞而來』（南曲入聲客問昭代叢書本第二頁）也是指這件事。他又說南曲唱入聲字時候是用入聲吐字但是作腔時却轉作平上去三聲（南曲入聲客問第二頁）。入聲既然轉做三聲他的收聲當然不能存在，所以中部入聲失却收聲也是同轉做三聲是一件事情。至於入聲何以還能保存短促的性質，這是很難論定。以意揣測，大抵由於下述原因；南曲雖然把入聲的腔轉入平上去，但是他們還是用入聲（指短促音）吐字做一截，以後再作腔，所以入聲短促的性質不致完全失却。

又有人說，南曲入聲客問只講入聲閉口者（即收p的入聲）不便於歌唱，所以除去；不講到收t收k的入聲。上面講t，k的失却也是由於不便歌唱的緣故，又是甚麼道理？這疑問可以語音學理解釋他。入聲的收聲都是內爆聲，發音時極其低小。所以人們不甚注意。其中惟p要閉口纔能發音，所以容易覺察。比方叫一個人順序呼出一音的四聲，而舌的位置一點不動，那末平聲收n的，入聲一定收t；平聲收ng的，入聲一定收k。但是，若使他不十分用力發音，那末，不特別人聽不出有的t k收聲；就是他自己也不大覺得（這是就一般人說，語音學家當然是例外）。因為這個道理，所以t k的收聲失掉沒有人提起。從前有人講『異平同入』，如謂眞支的入聲都是質，也是因為入聲的收聲不顯著的緣故。

現在英德等國語音也有k t p的收聲，而歌曲也很發達，何

以他們不把這種收聲失掉呢？中國入聲失却k，t，p的收聲，是由於不便歌曲，上文的證據似乎很充足。至英德等國何以沒有這種現象，這大抵因各國語音特質不同的道理。我一時揣測，以爲是因爲中國語可以延長的字音（就是平上去三聲）比較不可以延長的字音（就是入聲）多過幾倍。大多數的字既然唱時可以『餘音嫋嫋』；那末，沒有餘音的字，一定覺得他很不好聽。就是把入聲的腹音延長之後，再用爆聲收束，也覺得他不自然；恐怕還要覺得他變成兩字的音。所以棄掉收聲是頂相宜的辦法。至英德語，他們收k，t，p的字多極了。就是唱歌的時候，腹音延長之後又加上低微的k，t，p，（他們唱歌時此等收聲除與後面元音 vowel 混合外都極低微）不過是歌字的常例，不覺得他是格外刺耳。因此沒有亡失這種收聲的趨勢。

上文的假設說入聲收聲的亡失是由於不便於詞曲之歌唱。但是不便於詞曲，就是不便於叶樂。然而詞曲未與以前未嘗沒有樂府。那時候入聲字還有收聲，何以無礙於叶樂呢？這層毛先舒有個解答。他在韻學通指古曲無慢聲辯中說：『塡詞原起，才有小令耳。入宋始作長調，號爲慢調。則慢聲之歌實起於宋。唐以前故無之。此一證矣。又觀唐人詩韻緝合葉洽四閉口入聲案列韻末，正與平聲之侵覃鹽咸，上聲之寢感琰豏，去聲之沁勘艷陷，秩然相貫。是唐人詩歌入唱者皆用閉口矣。若有慢聲，豈能用之乎？至於六（此字缺下半猜補）朝而上，凡古詩亦多十四緝單用而合葉洽三互（此字缺下半，茲猜補）通，不旁通他韻，亦猶平聲十二侵單用而覃鹽咸之（此字缺下半，茲猜補）互相通也。則其無慢聲又可知也。……或曰，古曲非必都無慢聲也。其唱閉口入聲，或自別有通變之法，第今無可考云。』古代樂譜常常一字只以一樂音相叶，詞曲則一字數樂音，幷且還要作腔。或者毛氏的假定是不錯。古樂大約總有一個特性可容入聲的收聲存在（或者也同英美人的輕微的唱法。）但是無論如何，入聲的收聲實在不甚適宜於音樂。入聲之亡失收聲，自音樂觀點看來，實是進步。毛氏說：『非宋元人之不辨於韻也，第俗尙慢聲，不得不廢止正音而就之耳。記云：「鄭衞之音比於慢。」然則詞曲既興之後，聲音之道，豈復有改鄭衞者與』（見古曲無慢聲辨。）未免中了尊古卑今的毒，我們不能贊同他的這種論調。

歐洲語言有一個同中國相似的例，就是法國語。他把所有的

b d g p s t x z 等收聲都丟却了（雖然寫字時有收聲字母，讀音時這些字母沒有聲）『在初期法語（early old French）中，每一個附音（consonant）怎麼寫就怎麼念。漸漸地，許多附音，如有別一個附音緊跟他後頭，就丟掉了。……在現代法語所有不念音的附音，若是在一個韻元（vowel）前頭，或者在一句話或一行詩的末尾，還是要念出音。但是在別處普通是沒有音的。……到了後來，一個字在一句話或一行詩的末尾的時候（除某些例外以外），他的字尾附音就丟掉了。但是如隨後的字起頭是一個韻元，普通還留着那附音。』（Encyclopedia Britannica, 11th ed., Vol. 11, p. 107）。後期在一句話或一行詩的末尾丟了字的收聲，或者也是因爲他過於短促，不能舒徐搖曳的緣故。西洋人以爲法語富音樂的性質，大部份是因爲他丟了許多收尾附音。這可算入聲的收聲（也是收尾附音）不宜於音樂的一個旁證了。

中國語入聲的第五期不過是上述把入聲順應歌詞的『論理的終結』。其實這種作用的結果成做第五期的入聲（指完全變做三聲），比成第四期的入聲（就是有短促無收聲的）還容易了解。所以第五期不是由第四期演化而出，乃是同第四期並行的。

第五期比第四期總算在語音演化階級上高一等了。至於何以北部語音演化如此之快，這大約是因爲元代『雜劇』盛行的緣故。『雜劇』常常用本色語，普通人容易了解，而北方人一般又喜權歌唱，因此北部的入聲演化得這樣快。

四　結論

就這種語言演化的趨勢看起來，中部所賸短促而無收聲的入聲恐怕不久也要完全併到三聲裏頭去。王季烈螾廬曲談云：『南曲之入聲字，亦惟短腔速斷時，可以得入聲之眞相。苟爲長腔而須延長其音，即與平聲無異矣』（集成曲譜卷一曲談卷一第三十一頁）。可見現在江南人唱南曲時，入聲字已經有併入平聲的趨勢了。而況除語音趨勢外，還有旁的助手。（一）就是北方語的勢力有加無已。（二）『注音字母』已經議定不標五聲。循是以往，恐怕南部（閩廣等處）也要完全失却入聲。然而這却不是壞現象。因爲入聲是與吾國音樂不相宜；并且他的自體也缺

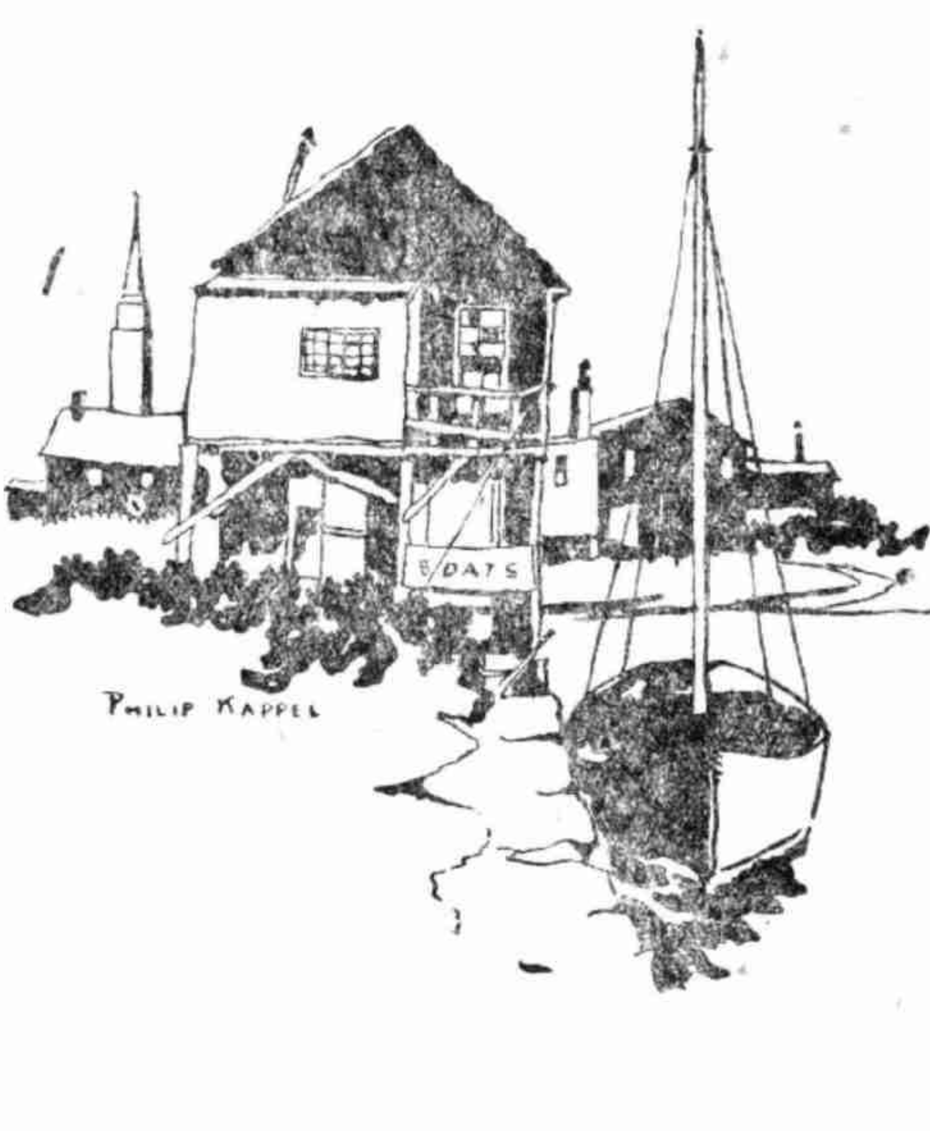
乏悅耳的性質。至於因此語音的種類更少，同音的字更多，也不用掛慮。因爲複音語必定逐漸增加，做他的自然補劑。

入聲的演化，就大體說，是與詩詞的演化有直接或間接關係的。入聲的第一期是古詩時代。第二期是近體詩時代。第三四期是詞（明淸的南曲在內）的時代；第五期是北曲的時代，這種關聯是由音韻學的關係，是很有趣味的。至於此後如果然有第六期——即中南部入聲也派入三聲——是什麼體制的時代，這里用不着預言。比方定要說，則不妨據今日趨勢而說他是自由詩和白話戲劇的時代。但這是後話，我們不必多說了。

十三，十二，十。

（註一）據王國維（觀堂集林卷八書巴黎國民圖書館所藏唐寫本切韻後及唐時韻書部次先後表）所考，陸法言切韻較廣韻，韻目及目次均有異。切韻平聲有眞無諄，有寒無桓，有歌無戈。上聲準之，無準緩果三韻。去聲亦然。無稕換過三韻。入聲無術曷二韻（鉞按戈無入聲，故只少二韻）。總而觀之，切韻於眞寒歌不分開合韻，以開統合；故共少十一韻。其四聲韻目次序相配，則平聲下卷九覃以後，很雜亂。然據廣韻目次以觀，則切韻入聲字之有k，t，p的收聲，可以推見。

（註二）紀氏所謂切韻，乃指廣韻。然兩書韻目旣然大同，則紀氏這段話的結論還不失他的效力。



迎一九二六年



"GOOD MORNING, 1926!"

豐子愷


1925
1926
TK
一九二五年從燭焰裡悄悄地溜過去


「今夜兩歲，明朝三歲」
TK


SHANGHA
上海
一月一日
去年寄出的賀片，
今年元旦送到。
新禧
TK



離散之前

郁達夫

一

戶外的蕭索的秋雨，愈下愈大了。檐漏的滴聲，好像送葬者的眼淚，儘在嗒啦嗒啦的滴。壁上的掛鐘在一刻前，雖已經敲了九下，但這間一樓一底的屋內的空氣，還同黎明時一樣，黝黑得悶人。時時有一陣涼風吹來；後面窗外的一株梧桐樹，被風搖撼，就淅淅瀝瀝的振下一陣枝上積雨的水滴來。

本來是不大的樓下的前室裏因爲中間亂堆了幾隻木箱子，愈如覺得狹小了。正當中的一張圓桌上也縱橫排列了許多書籍，破新聞紙之類，在那裏等待主人的整理。丁零零後門的門鈴一響，一個二十七八的非常消瘦的青年走到這亂堆着行裝的前室裏來了。跟在他後面的一個三十內外的娘姨（女傭）一面倒茶，一面對他說：

『他們在樓上整理行李。』

那青年對她含了悲寂的微笑，點了一點頭，就把一件雨衣脫下來，掛在壁上，從木箱堆裏，拿了一張可以折疊的椅子出來，放開坐了。娘姨回到後面廚房去之後，他呆呆的對那些木箱書籍看了一看，眼睛忽而紅潤起來。輕輕的咯了一陣，他額上漲出

了一條靑筋，頰上湧現了兩處紅暈。從袋裏拿出一塊白手帕子來向嘴上揩了一揩，他又默默的坐了三五分鐘。最後他拿出一枝紙烟來吸的時候，同時便面朝着二樓上叫了兩聲：

『海如海如！鄺鄺！』

銅銅銅銅的中間扶梯上響了一下，兩個穿日本衣服的小孩，跑下來了。他們還沒有走下扶梯口中就用日本音高聲叫着說：

『于伯伯！于伯伯！』

海如穿了一件玄色的作業服，慢慢的跟在他的兩個小孩的後面。兩個小孩走近了姓于的靑年坐着的地方，就各跳上他的腿上去坐。一個小一點的弟弟用了不完全的日本語對姓于的說：

『爸爸和媽媽要回到很遠很遠的地方——去。』

海如也在木箱堆裏拿出一張椅子來坐定之後，就問姓于的說：

『質夫，你究竟上北京去呢，還是回浙江？』

于質夫兩手抱着兩個小孩，舉起頭來回答說：

『北京糟得這個樣子，便去也沒有什麼法子好想，我仍復決定了回浙江去。』

說着他又咳了幾聲。

『季生上你那裏去了麼？』

海如又問他說。質夫搖了一搖頭，回答說：

『沒有，他說上什麼地方去的？』

『他出去的時候，我托他來找你同到此地來吃中飯的。』

『我的同病者上那裏去了？』

『斯敬是和季生一塊兒出去的。季生若不上你那裏去，大約是替斯敬去尋房子去了罷！』

『海如說到這裏，他的從日本帶來的夫人，手裏抱了一個未滿週歲的小孩，也走下了樓，參加入他們談話的團體之中。她看見兩個大小孩都擠在質夫身上，便厲聲的向大一點的叱着說：

『倍媳，還不走開！』

把手裏抱着的小孩交給了海如，她又對質夫說：

『剩下的日子，沒有幾日了，你也決定了麼？』

『嗳嗳，我已經決定了回浙江去。』

『起行的日子已經決定之後，反而是想大家更在一塊多住

幾日的吶！』

『可不是麼？我們此後，總是會少離多。你們到了四川，大概是不會再出來了。我的病，經過冬天，又不知要起如何的變化。』

『你到還好，霍君的病，比你更厲害哩，曾君爲他去尋房子去了，不曉得尋得着尋不着？』

質夫和海如的夫人用了日本話在談這些話的時候，海如抱了小孩，儘瞪着兩眼，在向戶外的雨絲呆看。

『啓行的時候要天晴纔好哩！你們比不得我，道中路長得很呀！』

質夫又對鄺夫人說。夫人張看看戶外的雨脚，也拖了長聲說：

『啊啊！這個雨眞使人不耐煩！』

後門的門鈴又響了，大家的視線，注視到從後面走到他們坐着的前室裏來的戶口去。走進來的是一個穿洋服的面色黝黑的紳士和一個背脊略駝的近視眼的穿羅罷須軋的青年。後者的面色消瘦青黃，一望而知爲病人。見他們兩個進來了，海如就問說：

『你們尋着了房子沒有？』

他們同時回答說：

『尋着了！』

『尋着了！』

原來穿洋服的是曾季生，穿羅罷須軋的是霍斯敬。霍斯敬是從家裏出來，想到日本去的，但在上海染了病，把路費用完，寄住在曾季生和鄺海如的這間一樓一底的房子裏。現在曾鄺兩人受了壓迫，不得不走了，所以寄生的霍斯敬，也就不得不另尋房子搬家。于質夫雖在另外的一個地方居住，但他的住處，比曾鄺兩人的還要可憐，幷且他和曾鄺處于同一境遇之下，這一次的被迫，他雖說是病重要回家去養病，實際上他和曾鄺都有說不出的悲憤在內的。

二

曾鄺于，都是在日本留學時候的先後的同學。三人的特性家境，雖則各不相同，然而他們的好義輕財傾心文藝的性質，卻彼此都是一樣。因爲他們所受的教育比別人深了一點，所以他們對於世故人情，全不通曉。用了虛僞卑劣的手段在社會上占得

優勝的同時代者，他們都痛疾如仇。因此，他們所發的言論，就不得不動輒受人的攻擊。一二年來，他們用了死力，振臂狂呼，想挽回頹風於萬一，然而社會上的勢利，眞如草上之風，他們的拚命的奮鬬的結果，不值得有錢有勢的人的一拳打。他們的雜誌著作的發行者，起初是因他們有些可取的地方，所以請他們來，但看到了他們的去路已經塞盡，別無方法好想了，就也待他們苛刻起來。起先是供他們以零用，供他們以衣食住的，後來用了釜底抽薪的法子，把零用去了，衣食去了，現在連住的地方也生問題了。原來這一位發行業者的故鄉，大旱大水的荒了兩年，所以有一大批他的同鄉來靠他爲活。他平生是以孟嘗君自命的人，自然要把曾鄺于的三人和他的同鄉的許多農工小吏，同排在食客之列，一視同仁的待遇他們。然而一個書籍發行業的收入究竟有限，而荒年鄉民的來投者漫無涯際，所以曾鄺于三人的供給，就不得不一日一日的減縮下去。他們三人受了衣食住的節縮，身體都漸漸的衰弱起來了。到了無可奈何的現在，他們只好各往各的故鄉奔。曾是湖南，鄺是四川，于是浙江。

正當他們被逼迫得無可奈何想奔回故鄉去的這時候，却來了一個他們的後輩霍斯敬。斯敬的家裏，一貧如洗。這一回，他自東京回國來過暑假。半月前暑假期滿，出來再赴日本的時候，他把家裏所有的財產全部賣了，祇得了六十塊錢，作東渡的旅費。一個賣不了的年老的寡母，他把她寄在親戚家裏。偏是窮苦的人運氣不好，斯敬到了上海——他是于質夫的同鄉——染了感冒，變成了肺尖加答兒。他的六十塊錢的旅費，不消幾日，就用完了，曾鄺于與他同病相憐，四五日前因他在病院裏的用費浩大，所以就請他上那間一樓一底的屋裏去同住。

然而曾鄺于三人爲自家的生命計，都決定一同離開上海，動身已經有日期了。所以依他們爲活，而又無家可歸的霍斯敬，在他們啓行之前，便不得不上別處去找一間房子來養病。

三

曾鄺于霍的四人和鄺的夫人小孩們，在那間屋裏，吃了午膳之後，雨還是落個不住。于質夫因爲天氣冷了，身上沒有夾襖夾衣，所以就走出了那間一樓一底的屋，冒雨回到他住的那發行業者的堆棧裏來，想睡到棉被裏去取熱。這堆棧正同難民的避

難所一樣，近來住滿了那發行業者的同鄉。于質夫因爲怕與那許多人見面談話，所以一到了堆棧，就從書堆裏幽脚幽手的摸上了樓，脫了雨衣倒在被窩裏睡了。他的上床本只爲躲在棉被裏取熱的緣故，所以雖躺在被裏，他終不能睡着。眼睛看着了屋頂，耳朵聽聽窗外的秋雨，他的心裏儘是一陣陣的酸上來。他的思想，就飛來飛去的在空中飛舞：

『我的養在故鄉的小孩！現在你該長得大些了吧。我的寄住在岳家的女人！你不在恨我麼？啊啊，眞不願意回到故鄉去！但是，這樣的被人虐待餓死在上海，也是不值得的。……』

風加緊了，灰膩的玻璃窗上橫飄了一陣雨過來，質夫對窗上看了一眼，嘆了一口氣，仍復在繼續他的默想：

『可憐的海如，你的兒子妻子如何的養呢？可憐的季生斯敬，你們連兒女妻子都沒有！啊啊，兼有你們兩種可憐的，仍復是我自己。全家都寄秋風裏，九月衣裳未剪裁。……茫茫來日愁如海，寄語羲和快着鞭。……啊啊，黃仲則當時，還有一個畢秋帆，現在連半個畢秋帆也沒有了！……今日愛才非昔日，莫拋心力作詞人。……我去教書去罷！然而然而教書的時候，也要卑鄙齷齪的去結成一黨纔行。我去拉車去罷！啊啊，這一雙手，這一雙祇剩了一層皮一層骨頭的手，那裏還拉得動呢？……咳咳，……咳咳……：咳咳咳咳嗳嚇……』

他咳了一陣，頭腦倒空了一空，幾秒種後，他聽見樓下有幾個人在說：

『樓上的那位于先生，怎麼還不走？他走了，我們也好寬敞些？』

他聽了這句話，一個人的臉上紅了起來。樓下講話的幾個發行業者的親戚，好像以爲他還沒有回來，所以在那裏直吐心腹，又誰知不幸的他，却巧聽見了這幾句私語。他想作掩耳盜鈴之計，想避去這一種公然的侮辱，只好裝了自己是不在樓上的樣子。可憐他現在喉嚨頭雖則癢得非常，却不得不死勁的忍住不咯出來了。忍了幾分鐘，一次一次的咯嗽，都被他壓了下去。然而最後的一陣咯嗽，無論如何，是壓不下去了，反而同防水堤潰決了一樣，他的屢次被壓下去的咯嗽，一時發了出來。他大咯一場之後，面漲得通紅，身體也覺得倦了。張着眼睛躺了一忽，他就沈沈的沒入了睡鄉。啊啊！這一次的入睡，他若是不再醒轉來，那是

何等的幸福呀！

四

第二天的早晨，秋雨晴了。雨後的天空，更加藍得可愛。修整的馬路上，被夜來的雨洗淨了泥沙，雖則空中有嗚嗚的涼風吹着，地上却不飛起塵沙來。大約是午前十點鐘的光景，于質夫穿了一件夏布長衫，在馬路上走向鄺海如的地方去吃飯去。因爲他住的堆棧裏平時不養飯，大家餓了，就弄點麥食吃吃。于質夫自小就嬌養慣的，麥食怎麼也吃不來。他的病，大半是因於這有一頓無一頓的飲食上來的，所以他寧願跑幾里路——他坐電車的錢也沒有了——上鄺海如那裏去吃飯。幷且鄺與曾幾日內就要走了，三人的聚首，以後也不見得再有機會，因此于質夫更想時刻不離開他們。

于質夫慢慢的走到了靜安寺近邊的鄺曾同住的地方，看見後門口有一乘黃包車停着。質夫開進了後門，走上堂前去的時候，只見鄺曾和鄺夫人都呆呆的立在那裏。兩個小孩也不聲不響的立在他們媽媽的邊上。質夫闖進了這一幕靜默的劇裏，與

他們招呼了一招呼，也便默默的呆住了。過了幾分鐘，樓上仆通仆通的霍斯敬提了一個籐篋走了下來。他走到了四人立着的地方，把籐篋擺了一擺，灰灰頽頽的對鄺曾等三人說：

『對不起，攪擾了你們許多天數，你們上船的時候，我再來送。分散之前，我們還要聚談幾回罷！』

說着把他的那雙近視眼更瞇了一瞇，回轉來向質夫說：

『你總還沒有走罷！』

質夫含含糊糊的回答說：

『我什麼時候都可以走的。大家走完了，我一個人還住在上海幹什麼？大約送他們上船之後，我就回去的。』

質夫說着用臉向鄺曾一指。

霍斯敬說了一聲『失敬』，就俯了首慢慢的走上後門邊的黃包車去，鄺夫人因爲下了眼淚，所以不送出去，其餘的三人和小孩子都送他的車子出馬路，到看不見了方纔回來。回來之後，四人無言的坐了一忽，海如纔幽幽的對質夫說：

『一個去了。啊啊！等我們上船之後，祇剩了你從上海乘火車回家去，你不怕孤寂的麼？還是你先走的好罷，我們人數多一點，

好送你上車。』

質夫很沈鬱的回答說：

『誰先走，誰送誰倒沒有什麽問題，只是我們二年來的奮鬪，却將等於零了。啊啊！想起來，眞好像在這裏做夢。我們初出季刋週報的時候，與現在一比，是何等的懸別！這一期季刋的稿子，趁他們還沒有付印，去拿回來罷！』

鄺海如又幽幽的回答說：

『我也在這樣的想，週報上如何的登一個啟事呢？』

『還要登什麽啟事，停了就算了。』

質夫憤憤的說。海如又接續說：

『不登啟事，怕人家不曉得我們的苦楚，要說我們有頭無尾。』

質夫索性自暴自棄的說：

『人家知道我們的苦楚有什麽用處？還再想出來弄季刋週報的復活麽？』

只有曾季生聽了這些話，却默默的不作一聲，儘在那裏摸臉上的瘰粒。

吃過午飯之後，他們又各說了許多空話，到後來大家出了眼淚纔止。這一晚質夫終究沒有回到那同牢獄似的堆棧裏去睡。

五

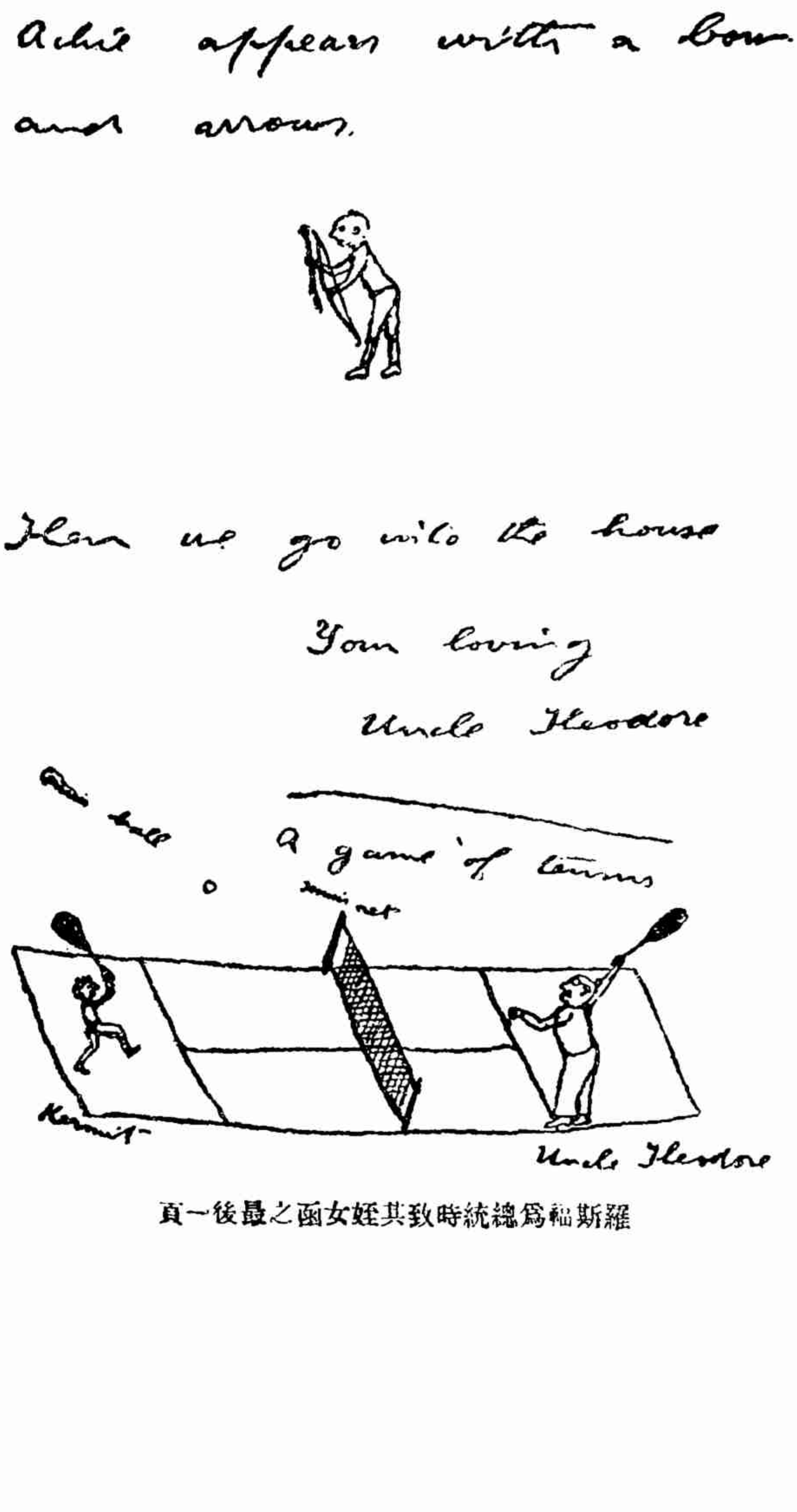
曾鄺動身上船的前一日，天氣陰悶，好像要下雨的樣子。在靜安寺近邊的那間一樓一底的房子裏，於午前十一時就裝了一桌魚肉的供菜，擺在那張圓桌上。上首尸位裏，疊着幾册叢書季刋，一捆週報和日刋紙。下面點着一雙足斤的巨燭。曾鄺于霍的四人，喝酒各喝得微醉，在那裏展拜。海如拜將下去，叩了幾個響頭，大聲的說：

『詩神請來受饗，我們因爲意志不堅，不能以生命爲犧牲，所以想各逃回各的故鄉去保全身軀。但是藝術之神們喲，我們爲你們而受的迫害也不少了。我們決沒有厭棄你們的心思。世人都指斥我們是不要緊的，我們只要求你們能了解我們，能爲我們說一句話說「他們對於藝術却是忠實的。」我們幾個意志薄弱者明天就要勞燕東西的分散了，再會不知還是在這地球之上呢？還是在死神之國？我們的共同的工作，對我們物質上雖沒

有絲毫的裨益，但是精神上却把我們煆煉得同古代邪教徒那樣的堅忍了。我們今天在離散之前，打算以我們自家的手把我們自家的工作來付之一炬，免得他年被不學無術的暴君來蹂躪。』

這幾句話，因為他說的時候，非常嚴肅，弄得大家欲哭不能，欲泣不可。他們四人拜完之後，一大堆的叢書季刊週報日刊都在天井裏燒毀了。有幾片紙灰，飛上了空中，直達到屋檐上去。在火堆的四面默默站着的他們四個，只聽見霍霍的火燄在那裏響。

(R)



羅斯福為總統時致其姪女之函之最後一頁



綿被

日本田山花袋著　夏丏尊譯

一

才要走下從小石川切支丹到極樂水去的那坦坡的時候，他想：『從此自己與她的關係，已告了一段落了。年紀到了三十六歲，已有了三個子女，還有那樣的念頭，自己也覺好笑起來。但是……但是……這果是事實嗎？那樣地把愛情注在自己身上，難道只是愛情，不是戀愛嗎？』

許多充滿了感情的書信——兩人的關係，早已不是尋常。因爲有妻有子女有社會有師弟的關係，雖不敢墮入強烈的戀愛，但對語時的心胸的動悸，相見時的眼光，其底裏確潛蓄着狂蕩的暴風。只要一遇到機會，覺得這底部的暴風就會奪圍而出，把妻子，社會，道德，師弟的關係，都一舉衝破的。至少在男子確曾這樣地自信着。唯其如此，所以從這二三日來的事情看去，女的確是曾把感情假賣了的。『她騙了我了！』男的曾好幾次這樣想。可是，男的究竟是文學者，有着自己把自己的心理來客觀的餘裕。以爲：年青女子的心理是不容易判斷的，那溫柔喜悅的愛情，或只是女性特有的自然的發展，那美妙的眼波，溫柔的態度，都是無意識的無意味的，好像自然之花，使見者得着一種的慰藉的

東•西，也未可知。即使進一步說，女子是愛了自己的，但自己是師，她是弟子，自己是有妻有子的人，她是妙齡的處女，彼此都自覺相距太遠，甚麼方法都沒有的。不，不再進一步說，當那封熱烈的書信，隱約地訴示其心胸的煩悶，——好像自然之力，壓迫着這我自己的樣子，——把最後的情傳述來的時候，自己却未曾替她解了這謎，女子原是謹愼成性的，要她在這以上再明顯地來追迫，那裏能夠呢？她從這樣的心理，失望了至於有這次的事，也未可知。

『總之，時機過了，她已屬了別人了！』他一壁走一壁這樣絕叫了拉着頭髮。

他著了條紋的上衣，戴了麥稈帽，拄着籐杖，略把身體前傾了走下坂去。時正九月中旬，殘暑雖還難耐，天空已充滿了清涼的秋氣，蔚藍的空色，分外使人的感情爲動。一方是魚肆，酒店，雜貨鋪，對面是某寺的門和裏街小屋，久堅町的低地裏，許多工場的烟突都噴着黑烟。

許多工場中的一間洋式樓上房子，是他每日從正午起必到的。十鋪席寬的一室，中央擺着大寫字檯，旁邊高高的西洋式書櫥裏，滿立着各種的地理書。他是受了某書店的囑託，幫着編輯地理書的。文學者而作地理書的編輯！他表面雖說因對於地理有興味，樂於從事，內心當然是不快的。文學上落伍的經歷。只許作短篇而未得機會來試用全力的煩悶，每月被青年雜誌上評罵的苦痛，凡此種種，他雖自信將來有成，心裏實不能不難過。社會日日進步，電車使東京市的交通一變，女學生大占勢力，像自己當時戀愛時代的舊式女子，要找尋也沒有了。青年呢，更不必說，他們談起戀愛，文學，或是政治來，態度都和從前不同，覺得似乎和自己永遠不能相觸了。

每日機械似地跑那同一的路，進了同一的大門，再向那充滿了震屋的機輪聲和職工的汗臭的小路通過，輕輕地與事務所的人們一打招呼，慢慢地登了長而狹的樓梯，才到自己的室內。室向東南兩方開窗，受着午後的烈日，實在熱得難堪，加以僕人懶得掃除，灰塵屑屑地令人難耐。他坐下椅子，吸了一管煙，立起身來去從書架櫥裏取出厚厚的統計書地圖指南類和地理書，於是靜靜地開始執筆接續昨日的稿子。可是，因爲二三日來頭腦混亂着，筆不容易進行，寫了一行，就停了筆想到那事。再寫一

行，又停滯，再寫，仍不能繼續，這其間浮上頭腦來的想念，都是斷片的，猛烈急激多絕望的分子。忽然一個聯想，想起郝卜特曼(Hauptmann)的寂寞的人們(Einsame Menschen)來。

在事情未如此以前，曾有一次想把這戲曲當作日課教她，使她了解約翰耐斯、華開拉脫(Johnnes Vockerat)的心事與悲哀。他的讀這戲曲，在三年之前，那時夢也不知道世間有她，他在那時已是寂寞的人了。雖不敢將自己比約翰耐斯，然私自同情，以爲如果得了安娜(Anna)那樣的女子，那末陷於如此的悲劇，也是該當的。一想到現在要求爲這約翰耐斯而不可得，爲之長嘆。

寂寞的人們，總算未曾教她，哥德(Goethe)的浮士德(Faust)是教她過的。燈光明亮的小書室中，她那青春的心，全傾注於有色彩的戀史，那富於表情的眼，更帶了深意閃着。時髦的束髮，櫛梳，絲髮結，燈光射着半身，把頭靠近書去，聞到不可名狀的香水的氣息，肉的氣息，女性的氣息——講到書中主人公把浮士德讀給舊時戀人聽的一段，他的聲音激震了。

『但是，如今已無望了。』他說着再拉頭髮。

二

他名叫竹中時雄。

距今三年前，妻在肚裏已懷第三次的胎，新婚的快樂夢，早已到了全醒的時候，實社會的繁忙的事業，覺得毫無意味，要從事於傳世作，也沒勇氣，對於日常的生活——朝上起來，到社辦事，下午四時回來，看着同一的妻的面孔，吃了飯睡覺的那種單調生活，真已厭倦極了。搬了家，換新屋住了，也沒有趣味，和友人談談也沒有趣味，把外國小說來瀏覽了也不滿足。就是像庭樹的繁茂，雨的點滴，花的開落等自然的狀態，也覺得無非使平凡的生活更加平凡的材料，寂寞得幾乎無可容身。路上常見年青的美女子，如果能夠，痛切地期得新戀愛了。

三十四五歲！實在當這年齡，誰也有這煩悶，多數人的在這期間，好和下賤婦人戲弄，也畢竟爲醫治那寂寞，世間和妻離婚的，也以這時期爲多。

他在到社去的路上，每朝遇到一美麗的女教師。那時他以遇到這女子爲每日中唯一的樂事，曾對於她逞其種種的空想：戀

愛成立了，領了她到神樂坂的小待合所去，瞞了人眼作樂，如何……。瞞了自己的妻，兩人共到近郊去散散步如何……。不但這樣，妻正在懷着孕，忽然難產死了，把那女子充了後妻，如何能坦然地充作後妻的嗎，還是不能？他會一壁走一壁這樣地想。

他從神戶女學院學生備中新見町人橫山芳子接到一封充滿了崇拜之情的信，也在那時候。說起竹中古城，普通大概都知道他是會作美文的小說的。從各處鄉間來的崇拜者的渴仰的書信，一向很多。甚麼要求改削文章哪，請收爲門下生哪，他從來不把他們一一重視。所以，雖然接到了這女子的信，在他本也不能發出好奇心來去作甚麼答書。及到了這女子接連來了三封熱心的信以後，時雄也就不能不加以注意了。據說年紀十九，從信中的文句上推測，其表情之巧，殊爲可驚。說無論如何，總望收爲門下生，一生從事於文學，字體是流走的行書，可推知是個時髦漂亮的女子。寫回信，是在那工場的樓上，信中把女子從事文學的不當，女子生理地非盡母親的義務不可的理由，以及處女作文學者的危險等諄諄地述了，幷附加若干斥罵的文句。如此寫了，前途就會傷了感情把念打斷了罷：時雄這樣忖了微笑。又從書架裏抽出岡山縣的地圖來，檢查阿哲郡新見町的位置，從山陽線上溯高梁川谷再進去數十里，像這樣山僻之中，也有這樣時髦的女子嗎？一想到此，時雄不覺無端地起了興味，把附近的地形山川等仔細查察。

總以爲不至於再有信來了，那裏知道第四日更寄到了加厚的信。用紫墨水在青格子的西洋紙上橫行細字寫了三張，把懇求勿棄，收爲弟子的意思重複述了，幷說倘得了父母的許可，想到東京來入一相當的學校，完全忠實地研求文學。時雄到此不能不爲她的意志所感動，就是在東京，——就是已經在女學校畢了業的，還都不能瞭解文學的價值，她的信上，似乎甚麼都已很知道了。就立即寄出回信，訂了師弟的關係。

這以後接連有好幾次的信和文章。文章原還未免有幼稚的處所，可是沒有毛病，很流利，時雄認爲將來很有發達的希望。一次一次地漸把相互間的氣質瞭解，時雄遂至常常期待她的來信。有一次，想叫她寄相片來，在信的角上小小地寫了，復黑黑地塗去。在女子，容貌是必要的，容貌醜劣的女子，無論如何有才，男子也不去睬她。在時雄私自猜忖，以爲要想從事文學的女子，一

定是不漂亮的，但是仍期望她是一個看得過去的女子。

芳子得了父母的許可，隨父來訪時雄之門，是在第二年二月，恰巧是時雄第三子出產的第七日。客室間壁就是妻的產房，妻從來助看護的阿姊口裏得知年青女弟子的美貌，很是懊惱。那阿姊亦以不知爲了甚麼要收容這樣年青美貌的女子作弟子爲慮。時雄與芳子的父親並坐了滔滔地談文學者的境遇與目的，幷關於女子的結婚問題，豫徵父親的意見，芳子的門第，在新見町也是數一數二的，父母都是嚴格的基督教信徒，母親尤爲敬虔，據說曾入過同志社女學校的。長兄曾遊學英國，歸國後充着某官立學校的教授。芳子從町中小學校一畢業，卽到神戶進神戶女學院，在那裏過時髦的女學校生活。基督教的女學校，比之其他女學校對於文學全是自由，在現今是有禁讀魔風戀風或金色夜叉的規定了，但在文部省未干涉以前，只要不在教室，甚麼都可以讀的。學校中附設着教會，芳子在其中瞭解了祈禱的價值，降誕節夜的快樂，及修養理想的事，成了把人類的醜跡隱瞞了標榜美點的一派。在初時也曾切實地戀念着母親膝下之愛和故鄉的光景，不久卽全然忘懷，對於女學生寄宿舍生活覺到無上的快樂了。飯菜不好，就把醬油澆在飯桶裏使廚房受苦，見了作舍監的執拗的老嫗的面孔，私下用惡言誹謗，旣入了這樣習性的女學生羣中，要想她再像在家庭養育的少女一樣心地單純，如何能夠呢。理想宏大，虛榮心旺盛——這樣的傾向，不知不覺地沾染成就，她已完全備具了明治女學生的長處與短處了。

至少，時雄因此破除了孤獨的生活。從前的戀人——現在的妻，在以前確是戀人，可是現在時代變易了，四五年來女子教育的勃興，女子大學的設立，束髮，紅裙，不敢與男子並肩走路的女子，已一個都沒有了。處在這時代，守着梳舊式頭髻，走路像泥鴨似的，除了溫順貞節以外甚麼都沒有的妻，在時雄眞是難堪。走出路上，就見有人同着美妻和睦地散步，訪問友人，常遇在丈夫旁流暢談說的年青的主婦，而自己的妻呢，連自己費了心血作成的小說都不能讀，對於丈夫的苦悶煩惱，全然如風馬牛，只求把小孩養大就好，一對到這樣的妻，無論如何，不能不叫孤獨，不能不與寂寞的人們中約翰耐斯同感着家妻的無意味的這——這孤獨因了芳子破去了。時髦新式美女弟子「先生！先生」地

像偉人似地加以仰慕，誰能對於此不爲所動呢？

最初的一月許，就寄寓在時雄家裏，嬌滴滴的語聲，艷麗的風姿，這對於向來孤獨的寂寞的生活，是何等的對照啊！幫了才出產蓐的妻編織手編項巾，縫衣服，逗小孩，這樣活潑的態度，使時雄恍若回到了結婚時代，每次回來才到家門，就覺心胸搖動。一開了門就見到可愛的笑顏，富於色彩的姿態。在從前，每到夜間妻和小孩早就酣睡，六鋪席那間中徒然點着的洋燈，反成了增加寂寥的種子，現在是，無論怎樣更深回來，燈下仍見雪白的手巧妙地動着編物的針，膝上是有顏色的絨線球！牛込裏街的小板垣中，常充滿着熱鬧的笑聲。

可是未到一月，時雄就覺到不能把這可愛的女弟子留在家裏了。從順的妻，原未曾吐過不平，連態度上也不曾表示過甚麼，形容却漸次憔悴，一家於無限的歡笑聲中充滿了無限的不安之情，岳家的親戚間，聽說已當作一問題在那裏講論了。

時雄多方煩悶的結果，叫她寄居在妻的姊——軍人的寡婦靠了卹金與裁縫生活着的姊的家裏，從那裏再到麴町某女塾去通學。

三

過了一年半光景，就發生了這次的事。

這期內芳子曾回里兩次，作了五種短篇小說，一種長篇小說，還有數十篇的美文及新體詩。在某女塾，英語成績優等，因時雄的選擇，從丸善書店買了都介涅夫全集。第一次回里是暑假，第二次是患了神經衰弱，時時起胃病似的痙攣，醫生勸她還是回到清靜的故山去好，所以回去的。

她所寄寓的家，在麴町三番町，恰當甲武線電車路旁，她的書齋，就是那家作客室的八鋪席的一間，前當行人繁多的道路，行人呀，小兒呀，很是喧擾。案旁擺着樣子和時雄書齋中的西洋式書架相仿不過較小的書架，頂上放着鏡子，胭脂盒，白粉瓶，還有盛臭素加里的大瓶。這就是神經過敏了頭痛得沒法時服的。書箱之中，有紅葉全集，近松世話淨瑠璃，英語教科書，特別觸眼的是新買的都介涅夫全集。這未來的閨秀作家從學塾回來，寫信的時候，遠比伏案作文的時候來得多，男朋友也很不少。男子筆迹的書信也常來，據說其中高等師範的學生一人，早稻田大學

的學生一人，是時常來耍的。

麴町三番町一隅漂亮的女學生不多，市谷瞭望所的那面，就是時雄的岳家所在這附近尤都是舊式的商家的女子，至少像芳子的神戶風的時髦樣子，是使周圍的人們注目的。時雄從妻的口裏時常聽到這樣的姊的話：

『芳子姑娘眞淘氣呢，姊今天又說過了。說是男朋友來，也不要緊，可是晚上一同到二七神社去，有時到很遲回來哩。芳子姑娘原決不會有甚麼事，可是旁人要說閑話，有甚麼法子啊。這樣說。』

時雄每次聽到這樣的話，總是庇護芳子的：『像你們這種舊式的人，是不知道芳子的行爲的囉。看見男女二人一處走路或是談話，就立刻詫異懷疑以爲甚麼了，其實這種見解全是舊式，現今女子已經自覺，所以要怎樣幹就怎樣幹就是了。』

時雄又曾把這議論自以爲是地對芳子說法：『女子今非自覺不可了。像舊式女子地懷着依賴心是不行的。像蘇特曼（Sudermann）的故鄉（Heimat）中瑪格泰（Magda）所說的樣子，從父親的手裏立刻移到丈夫的手裏去的那樣沒幹，就沒法了。要做日本的新婦人，非自己思量自己決行不可』這樣說了，又把易卜生的娜拉，都介涅夫的葉林娜，以及俄國德國等處的女子意志感情並富的話說了，再補足了說：『但是，所謂自覺，是幷含着自省的。一味只顧意志或自我，是討厭的。自己對於所行的事情，要先有完全負責的覺悟。』

芳子對於時雄這教訓，非常佩服，渴慕之念愈增。覺得似乎這比基督教的教訓自由而且有威嚴。

芳子的裝束，在女學生中實太漂亮，戴了黃金的指環，束了時髦的華麗的帶子，亭亭立着的樣子，很足使行人注目，如其說是美麗的相貌，不如說是有表情的相貌，很美的時候也有，很醜的時候也有，眼既有光，且很是活潑，在四五年以前的女子，表示感情，極其單純，只能表示怒的樣子，笑的樣子等三四種的感情而已，現今巧於表情的女子多起來了，時雄常認芳子爲其中的一個。

芳子與時雄的關係，如果只當作師弟的交際，實太親密。另有一個女子觀察了他們倆的光景，曾對時雄的妻說：『自從芳子姑娘到了這裏，時雄先生的樣子全然兩樣了。當兩人在談話的

時候，看去好像魂靈都已不在身上，這眞須防備才好呢。』從別人看來實是如此，但是在他們倆果已這樣親密了嗎？

妙齡女子常現輕佻，才輕佻卽復沈靜，對於些微的事情，也會無端地動情，無謂地煩悶。那種不是戀愛，也不是非戀愛的迷離態度，不斷地使時雄受其誘惑。道義之力習俗之力，機會一到，其破碎比裂帛還容易，所不容易到的只是這衝破一切的機會罷了。

在時雄自想，這機會在這一年中至少是有兩次遇到了的。一次是在芳子寄來厚厚的信來，和淚訴說自己無狀，恐不能報答先生的厚恩，不如回到故鄉作了農夫之妻在鄉間埋了一生的時候。還有一次是在某一夜芳子正獨自看守屋子時雄偶然去訪問她的時候。第一次的時候，時雄曾也明瞭她來信的用意，爲了回信的寫法，曾煩惱得一夜沒睡，幾次地竊視妻的熟睡着的臉，自責自己良心的麻木，第二日朝晨寄去的回信，儼然取了師的態度。第二次是這以後兩個月光景的春天晚上，時雄偶然去訪問時，芳子敷了粉，相貌打扮得很好，茫然地坐在爐旁。

『做甚麼？』這樣問她。

『看屋子哩。』

『姊到那裏去了？』

『到四谷買東西去了。』

說了注視時雄的面孔，那樣子眞是艷麗。時雄因這有力的一瞥，不禁心胸悸動了。彼此道了兩三句的普通言語，可是在這平凡的談話中彼此都似乎覺到有不是平凡的地方，這時候如果再對語十五分鐘，事情就不可知了。女的富於表情的眼炯炯地，言語都帶艷氣，態度逈異尋常。

『今夜打扮得很美哩！』男的故意取笑了說。

『呃，方才入了浴的。』

『粉很白哩。』

『噯！先生！』說着笑了，把身體傾斜了作出嬌態。

時雄立刻走了。芳子阻止說還早，時雄堅說非回去不可，芳子戀戀地在月下走送一程，那白面龐上確籠着某種深玄的神秘。

一入四月，芳子就多病，面色蒼白了患着神經衰弱。說是雖多服臭素加里，仍不能安睡，很以爲苦。不絕的欲望與生殖之力，其誘惑妙齡女子，毫不躊躇；芳子遂與藥物爲伍了。

四月末歸里，九月來東京，就發生了這回的事情。

這回的事情不是別的，芳子得了戀人了。並且曾於到東京來的中途，與戀人同遊西京嵯峨，因其往遊兩日的時期，與從出發及到京之日子不符，經東京備中書信往復徵實，詰問結果，據說是戀愛——神聖的戀愛，且謂兩人確未曾犯罪，唯將來無論如何想成就這戀愛。於是時雄當作芳子之師，當作這戀愛的證人，不得不居於月下冰人的地位了。

芳子的戀人是同志社的學生，神戶教會的秀才田中秀夫。年二十一。

芳子在師的面前，對天誓訴其戀愛的神聖，流了淚說：故鄉的父母雖說以學生的身分而竊與男子同遊嵯峨，已是精神的墮落，其實決不是那樣醜汚的行爲。彼此的自覺戀愛，實從在西京分別的時候，及到東京見已到着他一封熱烈的信，於是才結將來的約束，以前確未曾有過犯罪的事。時雄在胸中雖感覺着至大的犧牲，但是對於他倆的所謂神聖的戀愛也無法不爲之盡力。

時雄不得不煩悶了，自己的所愛的人突被奪去，心很不快。自己本來沒有把女弟子當作戀人的意思，如果有這樣明白的意思，那末在那兩次接近的好機會裏，應該是毫無躊躇的了。可是，把這所愛的女弟子——在寂寞的生活裏加增色彩給與無限的力的芳子，突然任人奪去，能容忍嗎？前兩次的機會雖都躊躇了沒有提到，然待第三次機會第四次機會來時，創造新運命與新生活，實是他心坎底裏的希望。時雄悶了，心亂了，嫉妒，可惜，悔恨，雜成一處在頭腦裏旋風似地廻轉，爲師的道義之念也雜在裏面，越使火炎旺盛，其中還加着有爲了所愛的女子的幸福而犧牲的心念。終於在晚餐時加飲了多量的酒，泥漢似地醉着睡了。

第二日是日曜，屋後樹林上蕭蕭地滴着雨絲，使時雄倍覺寂寥。老櫻樹上滴着雨點，長長地，看去似乎從無限的空中無限地下着。時雄無讀書的勇氣，也不想執筆，躺在觸背已感秋冷的籐椅上，注視那長長的雨絲，一壁由這次的事件想到自己的半生。在他的經驗中，這樣的經驗曾有過幾次，因了一步之差，不能突入運命正中，只立在圈外徬徨的寂寞的苦悶，是他所常嘗到過

的。在文學上如此，在社會上也如此，戀愛戀愛，到現在也仍陷入這樣消極的運命，一想到此，不得不痛感到自己的無能與薄命。覺得這就是都介涅夫所謂"Superfluous man"（無用的贅物）不禁反覆聯想到那作中主人公的無聊的一生了。

寂寥不堪，近午卽叫備酒，妻的準備略遲了些，就唧咕不快，及見食盤上肴饌不佳，遂動了火，自暴自棄地把酒狂喝。一瓶兩瓶地瓶數增加上去時雄就已泥醉，對於妻的不平也不說了。瓶中酒一完，只叫『酒！酒！』酒拿來時，一味狂喝。胆小的女婢，呆着了看，以爲不知甚麼了。才在那裏將那五歲的孩子撫抱接吻逗着玩的，不知爲了甚麼，忽然哭了起來，就動了怒把他屁股亂打，那末一來，三個孩子恐怕得不敢近去，只遠遠地驚看那和平日如出二人的父親的紅臉。喝了幾瓶以後，就此醉倒，連食盤翻筋斗也不知道。過了一會，用了異樣的寬懈的調子，歌起十年前所流行的幼稚的新體詩來

Kimi ga kadobe wo samayou wa
Chimata no chiri wo fuki tatsuru
Arashi nomi to ya obosurau

Sono arashi yori iya are ni
Sono chiri yore mo midare taru
Koi no kabane wo akatsukino

（你以爲在你門前彷徨的，只有那捲起街塵的暴風罷。尙有比暴風還狂比塵還亂的爲戀而失神了的軀殼，在侵曉的……）譯大意

唱到半途，就帶了妻方才給他蓋在身上的綿被立起身來，像小山似地向外間移着走動。『那裏？到那裏去？』妻慌忙地從後趕來，他仍不管，披了綿被要想走到廁所裏去。妻慌了：

『你醉了，這是廁所哩！』

急從後拖住綿被，綿被在廁所門口留在妻的手裏。時雄顫搖着身子小便，忽而橫倒在廁所裏，妻雖忍了齷齪去推搖，時雄動也不動，却也並不睡去，只是在那赤土似的臉上，瞪着大而且發光的眼睛，注視門外密下的雨。

四

時雄完了工，懶洋洋地回到牛込矢來町自己家裏來。

他與苦悶戰鬭三日了。他天生有一種不能沈溺的力，自己也常恨爲這力所支配，可是不知不覺之中，輒被戰敗征服。爲了這，他總站在運命的圈外嘗那苦味，可是因此却被世間認作正直可靠的人。經過了三日間的苦悶，他總算看見了自己的前途：兩人的關係已告了一段落，此後只有竭盡師的責任，替自己心愛的女子謀幸福了。這確很苦，但苦就是人生！他這樣想着回來。

開門進去，妻迎了出來。殘夏的太陽猶熱，洋服的襯衣透濕着汗。改換了新漿洗過的白地單衣，在吃飯間茶几前坐下，妻好像記起一件事來的樣子，從衣櫃上取下一封信來：

『芳姑娘的。』說着遞給他。

急忙把封拆開，只看了信的厚，也就可知道是關於那件事的。

時雄熱心地閱讀。

信用了言文一致體，滔滔然非常的達意：

先生——

原想來前商量，因爲事出匆促，就獨斷地實行了。

昨日四時，田中來了一個電報，說六時可到新橋停車場，我不知驚異得甚麼似的。

因爲素來信他不至於輕率到無事尋來，所以尤加煩慮。先生，請原恕我，我到了那時刻，曾去接他了的。見面以後，據說是，接了我的詳細的信，非常憂慮，如果萬一因此至於被送歸鄉里，自己殊覺抱歉，所以犧牲了學業來京，向先生告白一切，請求宥恕，還要想仗了先生的厚情，俾前途圓滿無礙，抱了這希望，急急趕來的。等我一五一十地把先生深情的言語，及將來允許作我們神聖的眞摯的戀愛的證人和保護者的話告訴了他，他非常感激先生的高情，至於流下感謝之淚來。

田中對於我那太苦惱的信似乎非常驚懼。此來抱有充分的覺悟，連破裂以後怎樣，也都已決心了。到不得已的時候，叫那時同遊嵯峨的友人爲證人，證明兩人之間，決沒有齷齪的關係，幷把兩人在別後所互感着的戀愛說明，託先生向故鄉父母一一疏通。據說，曾這樣決心了來的。但是，前次我因冒昧，已傷了父母的感情，在這當兒，怎好講這樣的話呢，覺得目下不如姑守沈默，各自抱了希望專心學業，待

時機成熟——或在五年十年以後也未可知——再行聲明請求。已這樣決定了，先生的話也一一傳述給他聽了。本來事情完畢，應該早叫他回去的，但看他很是疲勞，也不能叫他快走，（請恕我怯懦。）求學時代不可與實際問題相接觸，先生的這教訓，誓當遵守，可是領了他到旅館裏以後，不覺流出既然來了就玩一天去罷的話來。請先生原恕我們於激烈的感情之中也有着理性，像在西京那樣的毫沒常識，引起他人誤解的行爲，不至再有，可以誓說不至再有的。師母處也請善爲說辭。

芳子。

時雄讀這信時，胸中燒炎着種種的感情：這名叫田中的二十一歲的青年現在正在這東京，芳子曾去接他，或者已有了甚麼也未可知，前次所說的話，或許全是虛言，或者這次暑假在須磨相遇的時候，已經成就，後來的到西京去也是爲了滿足欲望，現在亦因爲耐不住相思，所以隨了女子之後趕到東京來的也未可知。手是握過了罷，胸與胸會相熨貼了罷，在無人見的旅館樓上，有誰知他們在幹甚麼呢，齷齪與不齷齪，都只是刹那間的事。一想到此，時雄就耐不住，不覺在胸中絕叫：『這也有關於監督者的責任！』不能放任不管，不能給精神不堅定的女子以這樣的自由，非監督不可，非保護不可。我們於激烈的情感之中也有着理性！所謂我們，是甚麼話！爲甚麼不只寫我，爲甚麼要用複數？時雄的心亂得如暴風雨一樣了：昨日六時到的，只要到姊家裏去調查，昨夜她幾點鐘回來，是可以知道的，可是今天不知在做甚麼，此刻不知在做甚麼？

妻所細心料理的晚餐肴饌之中，有新鮮的魚生，還有加青紫蘇的帶藥味的冷豆腐。時雄無心細加領略，只是一杯一杯地喝酒。

妻誘幼子睡了，來到吃飯間坐下，見芳子的信在丈夫旁邊：

『芳姑娘有甚麼事？』

時雄默然將信投擲過去，妻一壁接信，一壁帶看丈夫的臉孔，知道已是山雨欲來風滿樓了。

『出來了哩，』妻讀畢把信摺叠着說。

『唔！』

『預備長住在東京嗎？』

『信裏不是寫着嗎？說就叫他回去……』

『眞回去的嗎？』

『誰知道這些！』

丈夫的語氣凶險，妻也就住了口。過了一會：

『所以，眞討厭。年紀青青的女子，說是想做小說家！世間有這樣的女子，也竟還有這樣的父母把她送來。』

『但是，你是可放心了罷。』幾乎要這樣說，終於抑住了：『這姑且不要管他，橫豎不是你所知道的……還是替我斟酒罷。』

溫順的妻取起了酒瓶，滿滿地斟到京窰的酒杯裏。

時雄不住地喝，似乎非酒不能解這鬱勃了的樣子。喝到第三瓶，妻躭心了說：

『近來甚麼了？』

『爲甚麼？』

『不是常常醉着嗎？』

『醉了便甚麼？』

『不是嗎？心裏有了甚麼放不下的事的緣故罷。像芳姑娘那樣的事，隨他去不好嗎？』

『甚麼話！』時雄斥叱。

妻仍不住口：

『但是，喝得太多，是有害的。請適可而止罷。如果再倒入廁所裏去，你身體這樣重，光是我和阿鶴（下女名）是甚麼都要不來哩！』

『不要緊，再一瓶！』

最後的一瓶只喝了一半光景，似乎已很醉了。臉色紅如赤銅，眼睛也就瞪了起來，急立起了身：

『喂！把衣裳拿來！』

『到那裏去？』

『到三番町去一趟。』

『姊那裏嗎？』

『唔。』

『不要去罷，很危險的。』

『那裏怕甚麼？既答應寄託了人家的女兒，不能放任不管。男的已經在東京了，一塊在散步或是甚麼，不能假作不見，寄在田川（姊家姓）家究不放心，現在去，如果還早，就領了芳子到家裏

來。快把樓上打掃了』

『留在家裏嗎?仍舊……』

『自然囉』。

妻的樣子似乎不大肯就拿出衣裳和帶子來。

『好，好，你不拿出衣服來就這樣去也好。』就着了隨身白地的單衣，束了汚舊的縐紗帶，赤着頭急急出門。從後面聽到妻的『就去拿出來……眞呆人啊!』的聲音。

夏天的日脚已快夜了。矢來町酒井的森林裏聽到喧雜的鳥聲。大概的人家都已吃畢夜飯，門口也見少女的粉白臉孔，也有擲球玩着的少年。官吏式的泥鰍鬚的紳士，帶了捲髮的年青的妻往神樂坂散步的，也遇到好幾對。時雄受了激昂的心情與泥醉的身體的強烈的漂蕩，覺得周圍所見到的都是別一世界的東西。兩旁的家屋似乎在動，脚下的地似乎在陷，天似乎也會落到頭上來了。本來並不這樣善飲，因無理地强喝，一時遂大醉了罷。忽然記起俄國的賤民醉了酒倒臥在路上的事來。并且同時把曾與某友人說過的『俄國人如此所以了不得。要沈溺而不能盡量地沈溺，總是不行』的話也記憶起來了。呆子!戀愛要避

師弟，還了得嗎?不覺這樣說出口來。

上了中根坂從士官學校背後走到佐內坂上，天已大夜了。着白浴衣的人來往通過，烟草店門前見到年青的婦人，冰店的簾子被夕風吹拂帶着涼味。時雄一路茫然地看着這夏夜的情景，忽而碰在電桿上撞倒在地，忽而陷在淺溝裏磕了膝頭，或是被工人樣的男子罵斥『醉漢，走當心些!』急自定了一定神，從坂上折向右邊，走入市谷八幡神社境內。境內寂無人影，大櫟樹與老松遮蔽天空，左隅繁鬱着大珊瑚樹。各處的常夜燈都發光了，時雄不堪苦悶，急走到珊瑚樹下，橫臥在樹根旁。昂奮的心的狀態，奔放的情和悲哀的快感，極端地發展其勢力，一方痛切地爲嫉妒之念所驅，一方冷淡地客觀自己的狀態。

不用說，開始原未曾有戀着的熱情的。如其說是盲目地隨從運命，不如冷靜地在批判運命。熱烈的主觀之情與冷靜的客觀之情像亂絲似地牢牢纏實了呈着一種異樣的心的狀態。

悲哀，實在痛切地悲哀。這悲哀不是蓬勃的青春的悲哀，也不是單是男女戀愛上的悲哀，乃是潛在人生最底部的悲哀。流水長逝，好花凋落，一觸到這蟠在自然之底的無可抵抗的力，實沒

有再無聊如人生的了。

汪然的淚珠在時雄的有鬍子的臉上流落了。

突然心裏想到了某事，時雄起立走了。天已全夜，境內各處立着的玻璃燈都放了光，面上「常夜燈」三字分明可見。他見了這常夜燈三字又觸動了心。這三字是他曾帶了深大的煩惱看過的。現在的妻結了大大的「桃分」(Momoware 處女的髻名——譯者注) 在這下面的母家作少女的時候，他常登這八幡神社的高臺，以為或者得聽到琴音。曾抱了不得她寧往南洋飄泊的熱烈的心情，把華表，長堦，社殿，有俳句的掛燈，及這常夜燈的三字常常注視。現在眼下家屋依然，雖加了電車的轟聲，時時衝破寂寞，妻的母家的窗，仍和從前一樣，亮着燈光。好無節操啊！誰知祇過了八年的歲月，就變到這樣地步呢。把桃分改梳了丸髷 (Marumage 人妻的髮髻名——譯者注) 一時互覺快樂的生活，為甚麼會變作這樣荒涼的生活，至於感到新的戀愛呢？時雄不覺痛切地感到「時的力」的可怕，可是潛藏在心裏的現在的事實，說也奇怪，却不受到何等的搖動。

『雖然矛盾，雖然甚麼，但是沒法。這矛盾，這無節操，是事實，所以沒法。事實！事實！』時雄心裏這樣反覆着說。

時雄好像被難堪的自然的力所壓迫，再在近旁的露天椅上把身橫倒。忽然間，見赤銅色的無光芒的大大的月亮，從簷上無聲地上來。其色，其形，其光景，非常寂寥，時雄覺得這寂寥正和自己現在的寂寥相適合，不禁心裏又漲滿了難堪的哀愁。

醉已醒，夜露也下來了。

土手三番町姊家到了。

向內望去，芳子的房子裏不見燈光，似乎還未回來。時雄的心又燃燒了：這樣的夜間，和戀愛的男子兩人在作甚麼，何曾知道。胆敢做這樣沒常識的行為，還說神聖的戀愛？還要辨明未曾有齷齪的行為？

原想卽刻進去，纔思本人尙未回來，進去了也沒有用，就一直打門口走去，行走時每次遇到女人，必留心張看，以為不是芳子嗎？堤上呀，松樹下面呀，街道的角上呀，來往彷徨，幾乎連路人也要見了他奇異。已經九時，十時了，雖說是夏夜，斷不應到這時候還在外面走。總以為可以回來了，就折回到姊的家裏，可是仍未回來。

時雄走進屋子，一到了裏面六鋪席的一間就問：

『芳子甚麼了？』

姊才欲回答，忽見時雄衣上惹了許多泥，驚訝了：

『伊呀，甚麼了？時雄弟！』

燈下看來，果然白地單衣上，不論肩部膝部腰部，都有許多的泥跡！

『沒有甚麼，只是略微跌了一交。』

『但是，不是連肩上都骯髒了嗎？又喝醉了罷。』

『那裏……』時雄強笑着想模糊過去。即繼續地：

『芳子那裏去了？』

『今天早晨說是到中野與朋友散步一回就來，一直到現在了。就會回來了罷。有甚麼事？』

『伊呀，略微……』說了又：『昨天回來遲了嗎？』

『不，據說是到新橋去接朋友的，四時出去，八時光景就回來了。』看着時雄的臉：『有甚麼了？』

『那裏……但是，阿姊！』時雄的聲音變了：『實因爲託在阿姊這裏，再有像那在西京的事，就很討厭，要想將芳子住在自己家裏，好好監督。』

『是的，那是很好。眞的，芳姑娘那樣地有知識，像我這樣無教育的人是……』

『伊呀，並不是這樣說。因爲太讓她自由了於本人也不好，所以想留在家裏，好好地加以監督。』

『那是好的。眞的，芳姑娘也……沒有壞處，聰明伶俐，在現今世上是少有的人，可惜有一種毛病，就是和男朋友坦然地夜行，只要改了這個就好。我常說她，可是芳姑娘總笑我，說伯母又發老脾氣了。有一回，因爲太多同男人一塊走動了，拐角的警察所也似懷了疑，便衣警察曾在門口來伺候過哩。這因爲本來不曾有甚麼，也不要緊，但是……』

『那是甚麼時候的事？』

『是去年年末的時候。』

『總之，太時髦了不好。』時雄說了，見時鐘的針已指着十時半：

『不知甚麼了，年紀青青，這樣夜深了還獨自在外邊跑！』

『快回來了罷。』

『像這樣的事情是時常有的嗎？』

『不也不當是如此。因爲是夏夜，還以爲時候還早，各處走着哩。』

姊雖口在談話，縫針原是不停的。面前擺着雁足的裁物板，綢類的碎片呀，線呀，剪刀呀，紛雜地掛在四周，女衣料的美色上，亮亮地照着洋燈的光。九月中旬的夜，更深了，稍有寒意，屋後堤下甲武線的運貨車淒然地震轟着地面了通過。

每聽到下馱（Geta日人所着的木屐——譯者注）的聲音，都「這是她了，這是她了」地等待着，等到十一時快到，有小步的輕微的跫音，在靜夜中遠遠地響近來。

『這次來的定是芳姑娘了。』姊說。

，果然跫音在門口停住了，軋軋地格子門響。

『芳姑娘。』

『呃。』豔麗的答聲。

苗條的廂髮的婷婷的人影從入口進來。

『咿呀，先生！』語聲中滿籠着驚愕疑惑的調子。『到此刻才回來……』說了來到自己房間與外間的交界處坐了，電光似地把時雄的臉色一瞟，立刻從紫色包袱裏取出包着的食物來，默然推給了姊。

『甚麼？……點心？這次要你破鈔。』

『那裏，我自己也吃的。』芳子快活地說。原想就進次間去的，勉強被留坐在燈光實亮的外間一隅，窈窕的姿態，時髦的廂髮，漂亮的法蘭絨的衣服上，端正地束着橄欖色的帶子，斜坐了在那裏的豔姿，使時雄覺着一種不可名狀的滿足，方才的煩惱與苦悶，消去了一半。雖然有了有力的敵人，只要占領了戀人，也就心安，這是戀愛者的常態。

『到這遲才回來……』無所措地輕輕辨解。

『說是在中野散步？』時雄突然問。

『呃……』芳子再把時雄的臉色一瞥。

姊重泡了茶，及把食物包打開，乃是姊所喜吃的酪酥餅。歡聲稱謝。一時大家都集注在這方向。

『先生等我好久了嗎？』芳子過了一會問。

『呃呃，等了一點半鐘光景了哩！』姊從旁說。

於是要談開始。時雄聲明來意，說出如果可以，就是今夜也好，——行李可後攜——一塊到家裏去的話，芳子點頭俯聽。胸中

不容說是感受着一種的壓迫的，但居住在自己所絕對信仰——連這次的戀愛也蒙全心贊助的師的家裏，也並不覺得苦痛，不但如此，反覺一向寄居在這舊式的家庭中的不快。原想一直住在先生家裏的，這次相招如果不是爲了那事，應該是很快樂的。

時雄想趕快問她戀人的情形，現在這男的在那裏？幾時回西京去？這在時雄都是重大問題。但是究覺得不便在毫不接頭的姊的面前發表詢問，當夜遂不露口風，大家只作平凡的談話。

時雄主張今夜就還，姊以已十二時，勸他不如延至明日。時雄原想獨自回牛込去，但是仍覺放不下心，就藉口夜深，宿在姊家，以便明日清早同歸。

芳子睡在八鋪席那間，時雄在姊房設鋪。姊不久就發出微細的鼾聲，時鐘打過一時，八鋪席那間時時發出高而長的歎息，似乎還未曾熟睡。甲武線的貨車凄然地發着轟聲在深夜中通過，時雄也許多時候不曾入睡。

（未完）



田山花袋



未完之傑作

Stephen Phillips 著

竟成 師毅 譯

人物

恩得利阿、唐拉迭　意大利最著名的畫家

息耳威阿　唐拉迭的學生並是他的朋友

獄官　拉波耳斯監獄

安圖利阿　獄吏

少年　第六號罪犯

犯人及獄吏等

第一幕

密蘭教堂的走廊。恩得利阿正在畫一幅大畫，畫布放在一個和聽衆成爲直角的一具畫架上。息耳威阿站在他後面，注意地看着他。從遠處傳來一些悠然的教堂的琴聲。恩得利阿嘆一口氣，離開那張畫，轉過身來。

息　天快黑了，先生，你該疲倦了。

恩　疲倦，是的，但是却不覺得有什麼苦痛，我的想象幷不因此完全消失；不過我常覺得有一種預兆，使我感到這幅畫是一定不會完的，這是我平生的傑作，——我總是要死去的，倘使能在那最後的一筆畫成之前啊！

息　啊，不至於的。

恩　但是誰知道呢？從我起首畫這幅最後的晚餐以來，已經是十年了。

息　現在是差不多快完了。

恩　完了麼?早着呢！

息　不過缺少兩個人物啊。

恩　但是那兩個人物，就是這張畫。這兩個面孔，是我不能畫出的。我雖然可以去找，却總不能找出這樣相反的兩個面孔：一個表示我們以神聖的形容，另一個要示我們以鄙賤的模樣；一個是一面天堂的鏡子，一個是一面地獄的鏡子；在一個，要像一個救主的容貌；在那個，要像一個奸賊的形容。我費了十年的尋求毫無結果；到現在，離開成功，還是無窮的遠。

息　一定要找到兩個這樣相反的人的面孔才能畫麼?你不能把你所想象的不靠什麼幫助畫在這張畫布上麼?

恩　想象，雖然它的首是昂在天上，但是它究竟是站在地球上的東西，只有肉與血的面孔，才能令我開始工作。可是我總覺得有一種恐懼佔領了我，恐怕「自然」在我身上要有什麼報復。

息　我不懂你的話。

恩　（走來走去想一想）我從童年以至現在的生活，究竟是些什麼：孤獨無聊，把歲月都犧牲在工作，我是始終抱着這個目的。再想一想，在美的追求中，我是怎樣地拋擲了人生之最可寶貴的情愛的增長，家庭的生活，妻孥的戀情。息耳威阿，我很怕那不能否定的「自然」，怕他後來會對着我的心喊着：「這個就使也給了你，對於你的熱望也不能夠滿足的，你應當去學着體察才好。」呵朋友，把畫布覆起來，你聽！聽在空中振盪的樂聲，呵，樂聲靜止了，這像是一個莊嚴的死境。

（正當樂聲停止的時候，有一個少年人，從那個神壇的階梯上出來。他面上有一種單一的美，當他走近的時候，光線從那走廊的窗裏滿射在他身上。）

恩　你把畫布揭開，且瞧一瞧！那個人走過來，有一種特殊的光采！你看他的頭、臉、──妙極了！在這樣長的歲月之後，我的勝利才來麼?息耳威阿，你叫他站住，把他帶到這裏來，倘若忽然不見了，那我才是為魔鬼所戲弄呢！

（息耳威阿拉住那個少年，帶到恩得利阿面前來。）

息　（對着少年）先生，你今天是受着我們極高的尊敬。你曾聽到恩得利阿、唐拉迭這個人──全意大利的大畫家麼?

少年　是的，誰不知道呢?

息　你現在是站在他面前了。

少年 （深深地鞠躬）先生！

恩 你在這教堂中有什麼職務？

少年 我是在早禱和晚禱的時候，唱詩班中唱歌的。有時，我還被選着擔任獨唱，那是我覺得最快樂不過的了。

恩 除掉這里，你沒有什麼別的謀生的職業麼？

少年 此外，便是金銅器的一個工人。

恩 那是一個美麗的生活；拿錢多不多？

少年 不多。唉，先生！我還要維持我的母親呢，她是一個寡婦。

恩 那麼，為了你的母親，你願意增加一些收入麼？

少年 當然；但是怎能夠呢？

恩 我在這里正有點事做，你看，在這一幅大的畫布上，那裏邊需要很多的人物。所有的我都有了，就是缺少兩個。你的面貌正是給我以滿足的暗示的一個。你願意每天清晨，在朝禱以後，和每天傍晚時，來我這里一次麼？假使你能夠答應，你要多少工資我都可以。

少年 先生，啊，這個不僅是給我工資了；我覺得這倒是把我畫在你的畫布上，和你的畫永遠同在呢！

恩 那麼，你是願意的囉！我現在是一天都不能再等了，我已經期待了很長的時候，你明天早晨就來罷。

少年 我一定不失你的約。

（他深抑地快樂地鞠着躬；快步離開教堂。）

恩 息耳威阿，這突如其來的，不是一件極奇異的事麼？我正在要灰心的時候，有一個那樣的面貌給我。啊，這實不只面貌本身的美善，這是像我所企求的人類的暗示，我的想象之特別的燃料。我是急於要動手了，唉，夜為什麼又阻隔了我的夢想！——我知道我今夜是一定睡不着的了。息耳威阿，我親愛的，到我那靜僻的屋子裏來。我現在再不能忍耐往常那樣的孤寂了，我們來一塊兒用晚餐，喝一點陳酒。（以手置息肩上）啊，息耳威阿，我現在只差一點了，只差一個面孔，一個奸詐的人的面孔了。

息 我看，這差不多是不可能的，要想在人類當中，找到兩個這樣相反的面孔，如你所期望的：一個是愛，——天堂；一個是憎，——地獄。

恩 已經找着了一個呵！我不可以找到那另一個麼？誰知道呢？今天這種愉快，已經使我很滿足了！

（恩以手按息之肩同下）

第二幕

（拉波耳斯監獄中一個黑暗的廊下。時爲薄暮距第一幕已十年。恩得利阿和獄官往來的閒走着。）

獄官 先生，實在的，你這種要求，不特是奇特，而且以前確實找不出這樣的先例來。

恩 我完全知道，但是我還想堅決的去找尋我所需要的人物。

獄官 你要明白地知道，我之所以允許這樣的要求，是爲了對於意大利的大畫家，而不是對於一個私的個人。

恩 我完全明白。

獄官 那麼，你所問的那意大利最嚴酷的監獄中的十二個最無賴的囚徒，將要站到你面前來。你或者可以在他們中，找出一個極凶頑的面貌畫到你那偉大的畫布上面去？

恩 當然。

獄官 我已經吩咐過了，這件事是一定能辦到的；但是你要記住，這些人，他們雖是不要命的，但是假使他們知道了是爲的畫像的原故叫他們顯示在你面前，恐怕會激起他們的憤怒，我要求你站在這個陰暗的地方，除了私下對於我，不要有什麼動作。

恩 是的，我照你所說的就是。（他退在一個陰暗的地方）

獄官 （對一役人）我對你說的那些人，預備好了沒有？

安 他們正等着你的吩咐呢，先生！

恩 叫他們在我面前，一個一個地慢慢地走過。

安 （很大的聲音）從第一號到第十二號到這里來，慢慢地走過去！

（囚徒們，他們都是用了鐵鏈鎖着，成單行地從走廊過去了五個，第六個正要走過立在陰暗中的恩得利阿的面前。）

恩 （從躲着的地方走出）那一個站着！第六！呵，我畢竟找着了！我告訴你，你知道我爲了這個面貌，費去了幾多無益的尋找！呵！這個奸詐者的面貌！

獄官 第六號出來，其餘的都回到囚房裏去！

（安圖利阿將囚徒們都帶回去，只留着第六號）

這人的面貌，既是你要畫的，可是他明天一早就要執行死刑了。

恩 那才正巧呢。

獄官 你預備將他怎麼樣？

恩 我現在祇有這個僅有的時間了，我祇打算粗粗地畫他面部的一個輪廓。

獄官 第六號！意大利的大畫家，恩得利阿、唐拉迭，他想在今天晚上畫一畫你

的像，在你未死之前。

第六號　哈！你有權來處分我的生命，——那是法律！但是你却沒有權力要來畫我的像，這個，我反對！

恩　這人的話不錯，不過我相信，讓一個犯罪的人，得到一些例外的享受，當他在地球上最後的一晚，這是時候了。這個，我可以答應，用來報答他允許我的好意。我預備一瓶美酒，而且預備一些雪茄，儘他享用，然後我再動手來畫他。

第六號　既然你這樣說，那我們可以來談論這件買賣，在這個條件之下，我可以答應坐下來。

獄官　你既然這樣對他讓步，我當然更可以。第六號！你回到你的囚房裏去，你在那里等着恩先生罷！第六號瑟縮而退。這個人，在我們這許多囚徒當中，是一個最可惡的，他不僅是犯了暗殺罪，并且為了一點很小的數目，曾經謀殺過他的同伴。地球上是不能讓這種人立足的了。

恩　我不是曾說要「奸詐者的面孔」麼？

第三幕

監獄裏的一個牢房中。恩得利阿和第六號都在那裏。恩正在一個畫架上描着一個犯人。一瓶葡萄酒和幾支雪茄放在第六號的桌子旁邊。破曉的天色，從百葉窗中射進。

恩　你這樣向右偏一點罷！他繼續着畫你的右手屈起一半來，靠在桌子上，另一雙手垂在看不見的地方，像這樣。

第六號　先生！時間過了；我還要酒和烟。

恩　只有一刻了，現在你不要望，你可能靜靜的聽着，裝作等待什麼似的望着外面麼？

第六號　那麼，怎樣呢？

恩　不要動！不要說！把你的手放下去！——眼睛靜靜地看着！

第六號　咦！這不是在我們條件之內的？

恩　不要動；站在那里！我請你不要動！還有幾筆好！現在你喝酒抽烟罷！

第六號　多謝，先生！他喝了一大口酒，燃着一支雪茄，恩在布上畫上他最後的幾筆，又時時望着第六號。他們把我拘在這里，又不給我充足的食物；酒呢，又只有一點點，幾乎一口就可以喝完。我想我可以走一走了，能夠這樣麼？

恩　可以，可以！我已經從你身上完全得了我所要的了。

第六號　戰慄　快到時候了，是麼？

恩　是的，你預備好了麼？

第六號　（垂首來往踱蹀）我是要，——再來一杯，這眞是使人駭異的事，我想到了，我實在對不起先生。

恩　是我對不起你呢。上帝！我們都在這裏，你和我。你與我以這樣最偉大的服務，你是快要就死了；但是這件事，假使能夠滿足地安慰你，我可以告訴你，這張畫是使我完成了我全生命的畫圖呢。

（一獄吏上）

獄吏　第六號，牧師在這里，你要見他麼？

第六號　牧師？用不着！（又傾出一杯酒）這個就是我的牧師，也就是我最後的安慰。

（獄吏出）啊，恩先生！你會說我的面貌是最難畫的面貌麼？

恩　不，不！隨使那一個的面貌，是奇特的，就難畫。

第六號　那麼，我的面貌奇特不？

恩　只照這個說法是奇特的，因爲我以前從不曾見過。

第六號　（醉態踉蹌，走近恩前，吹一口烟，在他面上。）你以前沒有見過我的面孔麼？

恩　確實沒有見過。

（安圖利阿上）

安　第六號！你還有五分鐘。

（安圖利阿退）

第六號　他可是說五分鐘？許我看一看那張畫麼？

恩　你看罷！

第六號　唉，先生！請你回想一下，你以前不是曾在密蘭那個城裏麼？

恩　密蘭！那是我生長的地方，而且我半生的生活，都消磨在那里。

第六號　（燃了一支雪茄）那簡直和眼前的事情一樣；但是時間雖然不久——啊，你知道那裏有個教堂麼？

恩　啊，在那個教堂裏，我開始畫我這張全生命的繪畫，而且差不多在那里畫完，不過缺少一個面貌，今天晚上我也有了！

第六號　（醉步走近他，狂吹其煙。）我聽見他們！他們爲我而來了！

（外面一陣脚步聲）

啊，快點！——再來一杯！你或者還記得有一個少年，他在唱詩班中唱歌的麼？

恩　自然記得！他的面貌，偉大的面貌，那是我的圖畫的中心。

第六號　（指着畫像）這個就是？

恩　（站起）這個就是！人人在那面貌和這面貌之間是一個怎樣的距離，眞是有

霄壤之別啊！

（二獄吏上）

獄吏們　第六號！

（他們走上前，捉住他的兩膀。）

第六號　（走近恩，對着他的耳朵說。）先生！我就是那個唱詩的！你已經畫了我兩次了！落在惡的手中——沒有什麼——現在要說是太長了。

恩　你！你！

第六號　（回向獄吏們）我已預備了。（再轉向恩）不錯，那就是我，先生！

（他被獄吏們拉出，恩頹喪地坐下，以兩手掩面。）

恩　上帝！啊！上帝！

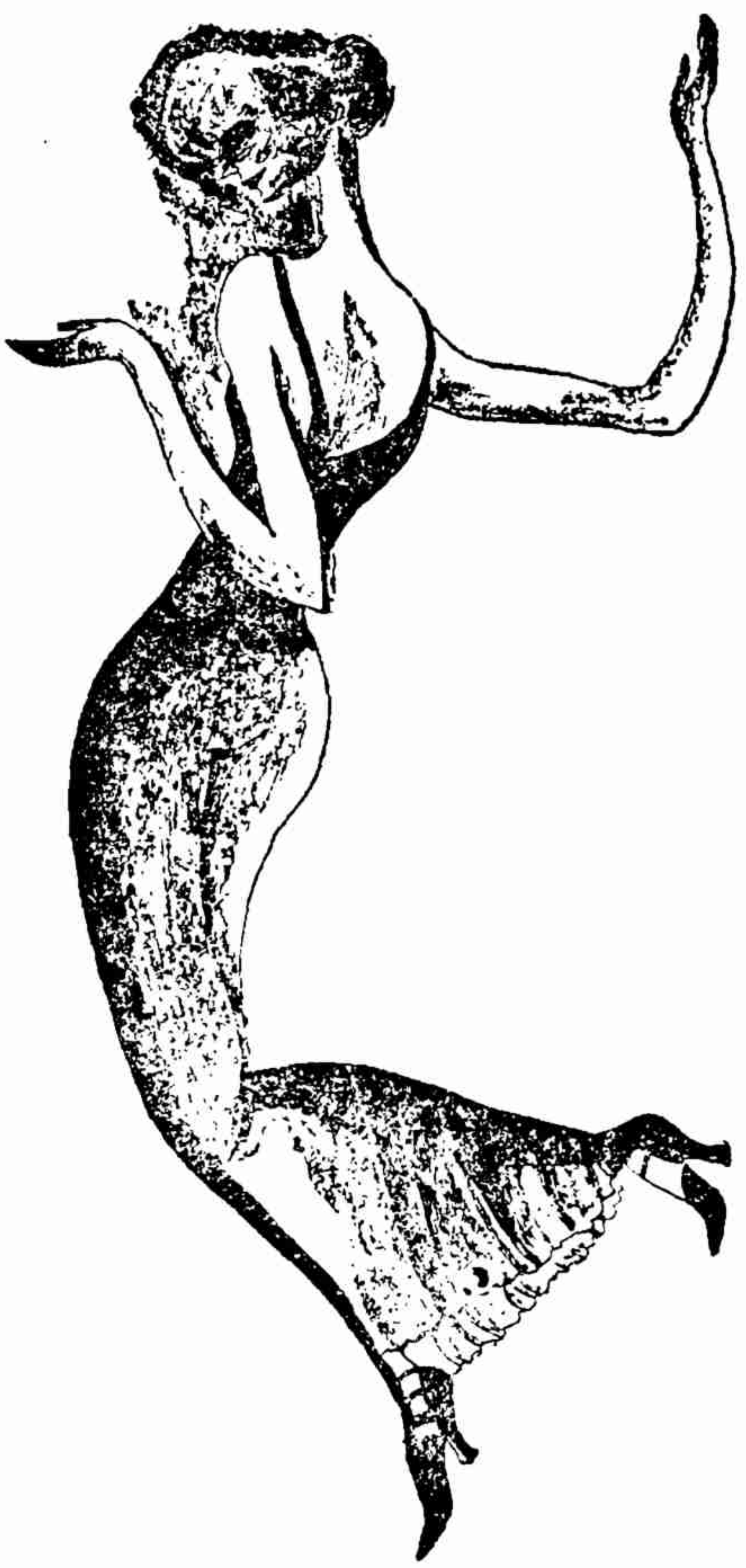
（聽見放鎗的聲音，獄官上。）

獄官　事情已經過去了，先生！地球上是除掉這個惡人了。他惟一的服務，就是他對於恩得利阿、唐那迭所做的。我是怎樣的驕傲，我能夠幫助你完成這幅傑作，因爲這是全意大利所期待着的。

恩　現在，是什麼都完了！即使上帝能够完成他動手已這樣久長的圖畫，我的圖畫已是永遠不能完成的了！

（把畫擲在地上，用腳踹踏。）

——幕——



跳舞　Adolph Dehn 作

人生最要的兩大問題

一是光陰

一是智識

去年的光陰，已經過去，今年的光陰，我們應該怎樣去利用纔是？

智識是無窮的，光陰是一去不返的。要增進智識，決不可錯過光陰，在這一年當中，我們應下一回決心，研求些有用的學問！

本社是國中最完善的函授學社，供給青年以人生必要的智識。現設國文，國語，英語，商業，算學五科，各科講義，均由專家擔任編輯，改答課卷，精詳迅速。取費低廉，有志入社的，隨時可以報名加入。

上海商務印書館函授學社

報名及索閱簡章處

上海及各省商務印書館



中國之部

民國十四年十一月十六日

⊙奉系與國民軍系代表在天津會議，並訂定和約八條；其內容因關係對南軍事未宣布。

⊙孫傳芳通電報告河南已出兵，北路占直境邯鄲，中路已過大名，東路得曹州濟寧。李紀才(東路)已收編山東第五師爲國民第二軍第十二師。

⊙執政衛隊三旅係由奉軍吳光新部及舊直軍編成，因北京軍事關係，改歸馮玉祥節制，以與馮接近之陸軍次長賈德耀任司令。

⊙教育部公布外人捐資設立學校請求認可辦法六條。

同　十七日

⊙臨時執政公布修改學校系統改革案說明第八款爲「(八)中學校修業年限六年，分爲高初兩級，初級四年，高級二年，但依設科性質得定爲初級三年，高級三年。」

⊙又令：特派王寵惠爲關稅特別會議全權代表；劉寶題爲陸軍第一師步兵第一旅旅長，秦虎宸爲第二旅旅長，李鈞爲江西陸軍第一師步兵第一旅旅長，傅應衍爲第二旅長，王麟慶爲江西陸軍第二師步兵第四旅旅長，吳建中爲江西陸軍第四師步兵第七旅旅長，謝傑爲第八旅旅長。

同　十八日

⊙河南國民第二軍北路鄧寶珊部修復京漢路橋樑後，沿路急進，在保定與正在撤退之李景林軍衝突，經執政特派員及奉國兩軍代表調停結果，李軍將保定和平讓出。其東路王爲蔚師開抵徐州，接替孫傳芳軍担任向津浦路正面攻山東。

⊙美商美仁輪於九日在四川長壽江中浪沈運兵船隻，溺斃兵士多人，又用機槍轟擊運兵船，重慶交涉員曾向美領事提出六條要求，未有結果，本日又與美領當面交涉。

同　十九日

⊙關稅會議因十七日小委員會會議之結果，開第一二委員會聯合會，通過關稅自主及裁釐原案爲「本會議各國代表議決採用下列所擬關於關稅自主一條，以便連同以後協訂其他各項事件，加入本會議所簽訂之

約。各締約國（中國在外）茲承認中國享受關稅自主之權利，允許解除各該國與中國間各項條約中之關稅上束縛，並允許中國國定關稅定率條例於一九二九年一月一日發生效力。中華民國政府聲明裁撤厘金，與中國國定稅率條例同時施行，並聲明於民國十八年一月一日即一九二九年一月一日，將厘金切實裁撤。」郎組織稅率及用途兩小委員會。在用途委員會中，又組織：(一)討論抵補裁釐，(二)討論其他用途之兩專門委員會。

◉關議決定關稅增收之一部分整理內外債，以財政整理會為整理機關。又議以一部分發展交通事業。

◉山東駐濟寧之吳長植，駐兗州之張培榮兩軍聯絡河南軍隊，逼張宗昌部退泰安。

同　二十日

◉漢口慘殺案之先決條件（內容詳十月十六日項下）由漢口交涉員與英領事簽字。

◉中日間爭持三年之青島鹽輸出案，由中國退讓，郎將「青島鹽輸出大綱暫行協定」及「工業鹽向日本朝鮮輸出辦法」兩公文祕密簽字。

◉國民黨發生內訌，廣州政治委員會將右派黨員鄒魯之外交代表及廣東大學校長兩職撤消。

同　二十一日

◉關稅會議用途小委員會之釐金專門委員會開會，中國提出裁釐抵補之具體案。又用途專門委員會中國提出加稅之用途為：(一)裁釐抵補三千萬元，(二)國家建設費三千萬元，(三)整理內外債三千萬元，(四)補助行政費一千萬元。

◉臨時執政令：(一)着財政部會同財政整理會妥籌整理國債方法。(二)着岳維峻迅飭赴魯軍隊開回原防，免滋紛擾。(三)褒獎山西省長閻錫山政績。

◉孫傳芳通電郎由徐過寧回杭，前線作戰已委總指揮盧香亭負責由担任，徐州防務委第一軍長陳儀担任。

◉鄧如琢聲言進行查辦事宜，率部由徐州回安慶，蕪湖等處王普軍隊拒絕鄧軍，發生軍事行動。

同　二十二日

◉奉軍灤州第三軍團副軍長郭松齡電請張作霖息戰下野，以政權交張學良，並通電攻擊楊宇霆，聲明班師出關，倡導和平。

◉北京各團體舉行「關稅自主國民示威大運動」，在各學校集合出發時，與前往禁阻之軍警衝突，各以瓦礫相擲，卒戰退軍警，在天安門開會，通過關稅自主及民衆自由兩案。

◉北京奉軍與國民軍之聯合辦事處成立。

◉孫傳芳抵南京，因江蘇軍政問題未解決，為江蘇官紳所留。

同　二十三日

◉關稅會議稅率小委員會開會，中國提出附加稅率具體案，大略為普通品值百抽五，年約三千萬元；甲種奢侈品值百抽三十，年約三千二百萬元；乙種奢侈品值百抽四十，年約五千萬元。關於普通品英日堅主以華會二·五為限，關於奢侈品各國亦反對。最後決定候審查用途再議。

◉郭松齡因張作霖電召還奉，郎集所部軍官會議，決定回師攻張作霖，並郎誘捕反對派之姜登選及師旅長等數十人。

◉國民黨不滿於廣東當道之一派，決定在北京中山靈前開第四次中央執行委員會，討論取銷共產派黨員之黨籍，並懲戒汪精衛等。

◉臨時執政令：安徽省長着江紹杰暫行護理。

同　二十四日

◉郭松齡在灤州發二次通電，斥楊宇霆擅權弄兵，擁張學良總制全遼，聲明出關後當調劑工商，發皇庠序。其回奉軍隊前鋒在山海關為忠於張作霖之第五軍團張作相部所阻。

◉臨時執政令：任命黃郛為駐德意志國特命全權公使，加全權大使銜。特派魏宸組督辦全國國道籌備事宜，

派陳毅曾同湖北省長籌辦賑撫事宜。

同　二十五日

◉臨時執政令：督辦江蘇軍務善後事宜楊宇霆免職，以孫傳芳繼任。督辦安徽軍務善後事宜姜登選免職，以鄧如琢繼任。

◉馮玉祥電張作霖勸即下野。馮與郭松齡事先訂有密約，除倒張作霖，擁張學良，排斥楊宇霆王永江外，又有改良生計組織，及令李景林讓直隸赴熱河等條。

◉李景林宣布保境安民，擁護中央，脫離奉天關係，並電奉天勸張作霖下野。

◉奉天因郭軍倒戈宣布戒嚴，張作霖派張學良安撫郭軍。

◉廣東商界赴香港接洽解決罷工代表回省，罷工委員會議決封鎖全省港口。

同　二十六日

◉臨時執政令：釐金於工商業之發展影響甚鉅，著財政部會同財政善後委員會將各省區釐金及類似釐金之通過稅一律妥籌裁撤，並將預備裁釐之先及實行裁峻以後各省區原恃釐金之支款如何確實抵補，詳擬辦法及進行期限，呈候核奪。

◉段執政因其親信曾毓雋為警衛司令所捕，接近奉天之安福要人多逃避使館界，召特別會議解決去留問題，結果電馮玉祥來京面商政局辦法，並派黃郛赴張家口洽商。

◉孫傳芳委旅長張俊峯繼其本人任第三軍司令，又因鄧如琢回師，任贛軍師長馮紹閔為第十七軍司令。張俊峯軍報告占臨城。

同　二十七日

◉滬案司法調查之結果，因三國委員報告不同，使團迄未正式公布，外交部照會領袖公使，提出滬案解決辦法三項：（一）滬案歸英工部局負責，須賠償死傷及其他損失；（二）收回會審公廨，按照中國法庭組織之；（三）工部局依洋涇浜章程改組。

◉臨時執政令：京師警察總監朱深辭職，以衛興武繼任。

◉馮玉祥由包頭回抵張家口，電政府表示始終擁護。

◉郭松齡報告占領山海關。

同　二十八日

◉北京工學界舉行國民革命大示威運動，包圍執政府，要求段祺瑞下野，改組國民政府委員會，未果，大衆分赴章士釗李思浩梁鴻志朱深各私宅，將什物搗毀，並有縱火情事。

◉中俄委員會開非正式會議。

◉臨時執政令：交通總長葉恭綽辭職，以龔心湛兼署，次長鄭洪年辭職，以陸夢熊兼署。

同　二十九日

◉北京各團體繼續昨日之行動，在天安門開國民大會，議決倒段，解散關稅會議，組織國民政府臨時委員會，召集國民會議，責成國民軍服從議決案，懲辦賣國賊，查辦金佛郎案。並有一部分會衆赴晨報館，將該報館縱火焚燬。

◉段執政親信姚震為國民第一軍代表所捕。

◉郭松齡電告已將姜登選槍斃。

同　三十日

◉北京警衛司令部禁止群衆集會，秩序回復，段執政因許世英由張家口回報馮玉祥表示擁護，即準備修改政府制，加設責任內閣。

◉關稅會議開稅率分委員會二次會，討論物品分類事項。

◉張作霖因張學良安撫郭軍之計畫失敗，發討伐郭松齡宣言。

◉郭松齡通電將所部改組為東北國民軍。

◉熱河都統闞朝璽率部回奉天，以全區保安總辦張鴻飛維持地方治安，馮玉祥即令所部乘機取熱河。

外國之部

一九二五年十一月十六日

⊙協約國大使會議致牒德國，告以柯洛業之駐軍在一月底可以全撤，至遲不過二月二十日。

⊙英國勞合公司發表請願文，請各國廢除潛艇，此事頗引起各國之注意。

同　十七日

⊙敍利亞報紙稱法當道與特魯斯之蘇丹間開始和平談判。

同　十八日

⊙埃政府發出警告，不許下院議員在國會或他處集議。（按埃及國會於三月二十三日被政府解散，以後未有選舉。）

⊙西班牙與德國訂六個月暫行草約，恢復商業關係，正約正在談判。

同　二十日

⊙英太后逝世。

⊙埃及柴魯爾宣言埃及如不恢復尋常之憲政生活，則革命難免，柴氏並主張埃及以獨立會員資格加入國際聯盟。

同　二十一日

⊙埃及參衆兩院議員一百八十人舉行會議，警察禁阻無效，大衆通過不信任現內閣之決議案，並舉柴魯爾爲總議長。

⊙德國聯邦行政會通過一案准許簽定羅加拿條約。

⊙南愛爾蘭自由邦行政領袖發言，批斥邊界委員會報告之不當，（該報告於十七日決定）自由邦委員馬克尼爾亦辭職。

同　二十二日

⊙法衆院不能全部通過政府之財政計畫，班樂衛內閣辭職。

同　二十三日

⊙法國派鄃文納爲敍里亞高等委員，本日赴任。

同　二十五日

⊙敍里亞特魯斯人領袖阿特拉許發表宣言，謂特魯斯人非完全獨立決不甘服。

⊙荷蘭女皇命自由民治黨馬昌博士組閣。

⊙法國杜美氏組閣不成。

同　二十六日

⊙南愛自由邦領袖柯斯格萊夫及北愛首相克萊戈與英相鮑爾特溫討論邊界問題。

⊙暹羅王賴馬第六因病逝世，繼位者爲其幼弟。

同　二十七日

⊙德國國會批准羅加拿條約，並核准德國加入國際聯盟。

⊙英德商約談判中止。

⊙墨西哥衆院通過關於煤油之議案，實行憲法第二十七款之規定；凡外人在墨西哥置有水陸產業者如不入墨西哥籍，須於三年內售去其產業。

同　二十八日

⊙法國白里安組織內閣成立。

⊙澳洲罷工之英海員復業。

同　三十日

⊙波蘭與丹齊間之司法合同簽字。

⊙國際聯盟調查保希邊界事件之委員會調查完畢，返日內瓦，報告尙未發表。

原文献残缺